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Projetar uma imagem implica reequacionar os seus limites, o seu interior e o seu exterior.  
A imagem é expelida, lançada fora. De forma a que esta imagem (agora liberta do 
dispositivo e em trânsito) “apareça” e seja visível ao seu espectador, é necessária uma 
estrutura ou melhor, uma superfície: um ecrã, uma tela, uma parede, um corpo, uma peça 
de vestuário ou um tecido. Esta superfície (optemos aqui por chamar-lhe ecrã) é o telos da 
imagem – lugar de onde emerge, onde se “realiza”, onde se “dá a ver e a tocar”.  
O que esconde esta imagem? Será que a imagem esconde algo que não quer revelar? A sua 
“frente” funciona como escudo, proteção, máscara? Ou embuste? Será que a imagem, qual 
canto da sereia, seduz o espectador com a sua pele, não querendo revelar as suas vísceras, 
os seus desejos – sim as imagens também podem desejar – o seu interior, o seu avesso? 
Pode uma imagem-corpo movente potenciar este toque, este encontro entre os amantes?  
A partir da prática artística e curatorial, a presente tese desenha a sua estratégia 
investigativa: considerar diferentes noções de palco e de ecrã, elasticizando e definindo uma 
“zona de contacto” hibridizada que se concretiza quer no espaço expositivo (museográfico 
ou galerístico) quer, mais especificamente, na experiência da vídeo-instalação.  
A aproximação de duas linguagens, a cinematográfica e a performativa (entre a “aparição” 
da imagem e a construção do objeto), instaura um novo paradigma do olhar que coloca em 
cena o corpo do espectador (agora) móvel e ativo na orientação do seu próprio processo 
percetivo.  
Em suma, a imagem que respira, o corpo do filme, o toque prometido à visão, o poema-
ato, as sensações, os afetos e as quasi-carícias entre imagem e espectador  traduzem o desejo 















































To project an image implies a pitch, a burst forward, which forces to rethink its limits, its 
interior and its exterior. The image is expelled, thrown out. So that this image (now freed 
from the device and in transit) can “appear” and be visible to its spectator we need a 
structure, or rather, a surface: a screen, a canvas, a wall, a body, a piece of clothing or 
fabric. This surface (we opt here to call it the screen) is the telos of the image – from where 
it emerges, where it is “realized”, where it gives itself to be “seen and touched.” What does 
this image hide? Does the image hide something that it does not want to reveal? Does its 
“front” work as a shield, a protection, a mask? Or is it a scam? Does the image, like the 
siren song, seduces the viewer with its skin, not wanting to reveal its insides, its wishes – 
yes, images can also desire - its interior, its back? Can a moving body-image enhance this 
touch, this encounter between lovers? 
Working from the artistic and curatorial practices, this thesis draws its research strategy: to 
consider different notions of stage and screen, elasticizing and defining a hybridized 
“contact zone”, which is realized either in the exhibition space (museum or gallery) or, 
more specifically, in the experience of video installation. 
The approach of the two languages - the cinematographic and the performative (between 
the “apparition” of the image and the construction of the object) – is established in a new 
paradigm in the act of looking, that puts on the scene the body of the viewer, (now) mobile 
and ative in its own guidance of the perception process.  
In short, the image that breathes, the body of the film, the act of touch promised to vision, 
the act-poem, the sensations, feelings and the quasi-caressing between image and viewer, 
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A transmutação é o fundamento geral e universal do mundo. Alcança as coisas, os 
animais e o homem como o seu corpo e a sua linguagem. Trabalhar na transmutação, 
na transformação, na metamorfose, é obra própria nossa. (...) o poema é o corpo da 




Era uma vez um pintor que tinha um aquário com um peixe vermelho. Vivia o peixe 
tranquilamente acompanhado pela sua cor vermelha até que principiou a tornar-se 
negro (...). O problema do artista era que, obrigado a interromper o quadro onde 
estava a chegar o vermelho do peixe, não sabia que fazer da cor preta que ele agora 
lhe ensinava. (...) Ao meditar sobre as razões da mudança exatamente quando 
assentava na sua fidelidade, o pintor supôs que o peixe, efetuando um número de 
mágica, mostrava que existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas 
como o da imaginação. Era a lei da metamorfose. (...). 
 
 
Cada imagem é a chave de outra imagem – e elas 





























A presente tese intitulada Nos passos de Galateia: considerações sobre o híbrido na 
vídeo-instalação assume-se como a continuação lógica e premente de um processo 
continuado e intenso de investigação e criação artística.  
Equacionamos a vídeo-instalação como uma linguagem de representação, centrada na 
projeção da imagem do corpo performativo e na conceção de uma outra espacialidade, 
na medida em que a mobilidade do espetador permite a construção de um espaço 
descontínuo e múltiplo, um lugar de metamorfoses e contaminações. 
Partimos da hipótese de existência da imagem-corpo, para cá (do corpo) e para lá (da 
imagem), num movimento ininterrupto de conceitos para a construção do outro, que 
aproximamos aqui de uma noção de híbrido e que relacionamos com processos de 
remediação e de intermedialidade. 
A noção de híbrido, proposta por nós, estabelece-se no diálogo entre o corpo 
bidimensional da imagem projetada e o corpo-carne-matéria do espectador no 
dispositivo da instalação espacial site-specific.  
Situamos a vídeo-instalação como momento de fusão, transtemporal, entre linguagens 
exploratórias da bidimensão e da tridimensão.  
Galateia surge como figura que, vinda de uma tradição mítica, corporiza a ideia que 
aqui se persegue e que se constitui, como hipótese, numa presença híbrida que transita 
da imobilidade (morte) para a ação (vida). 
Assim, observamos o passo de Galateia, no instante em que a transformação se 
concretiza, em que o inanimado se torna vivente, situando-nos mais uma vez entre, no 
momento da passagem de uma coisa a outra através de processos de remediação e 
intermedialidade. 
O objeto central deste estudo é constituído, então, pelo corpo performativo e a projeção 
de uma sua imagem no espaço da vídeo-instalação.  
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A nossa introdução começa a esboçar-se no sentido em que procuramos discorrer então, 
sobre este corpo, numa reflexão em torno da sua (des)construção, evocando as suas 
relações com as importantes ruturas no espaço do palco que trouxeram novos 
movimentos, novas ações e mesmo uma outra plasticidade.  
Neste sentido refletimos sobre a performance e o vídeo como meio operativo que 
possibilita o visionamento/entendimento deste corpo enquanto imagem.  
Logo, o presente estudo estrutura-se desenvolvidamente em torno das questões centrais 
definidas por nós: Como se constituem o corpo e a imagem no espaço da vídeo-
instalação? Que denominação para este encontro? De que forma as relações entre o 
corpo e a imagem definem o “aqui” e o “agora” na vídeo-instalação? Enquanto 
espectadores, como nos relacionamos com a imagem projetada do corpo performativo? 
Que corpo é este que surge “sem peso” e se projeta diante dos nossos olhos? Estaremos 
diante de uma manifestação híbrida entre corpo e imagem?  
Não apontamos para uma nova ontologia do híbrido
1
, pretendendo uma 
contextualização historicista estanque e estéril, mas antes um projetar de novas 
possibilidades interpretativas e operativas mergulhados na prática da produção artística, 
especificamente na vídeo-instalação e na performatividade da imagem movente, 
trabalhando com os seus intervenientes diretos, proposições e referências.  
Esta investigação, apesar de equacionar as contaminações entre o teatro, a performance, 
a dança contemporânea, o cinema e o vídeo, não pretende desenvolver uma pesquisa no 
âmbito dos estudos teatrais, ou de cinema.  
Por sua vez, incide sobre projetos específicos autorais que compreendem o espaço da 
vídeo-instalação como lugar de encontro ou confronto, entre estas várias disciplinas, 
assumindo a pluralidade essencial na construção do que denominamos, então, de 
híbrido.  
A presente proposta é concebida, pois, como um reflexo, um reflexo que devolve o 
olhar dialético entre a imagem e o corpo através de uma reflexão plástica e teórica que 
problematiza estes conteúdos, assumindo, assim, uma estrutura de experimentação com 
avanços e recuos, onde a escrita se entende em projeto, reivindicando para si a errância 
e a possibilidade da incompletude. 
                                                          
1
Dirigindo o nosso estudo para a criação artística, e para a especificidade da nossa investigação, 
observaremos a obra de arte total, as vanguardas históricas, a experiência da collage, da assemblage, dos 








2.1. Texto e Obra 
 
Os processos que conduzem à hibridez, nesta investigação, são discutidos a partir da 
prática artística e da prática curatorial. As propriedades sensíveis da imagem, 
nomeadamente a qualidade de abertura e fechamento, refletem-se na experiência 
percetiva do espectador (e a sua capacidade de montagem em tempo real). 
A curadoria, nomeadamente através dos seus processos expositivos múltiplos (nos 
dispositivos, nas obras de arte de natureza diversa), amplia e potencia a hibridez, 
recorrendo a todo o ser somático (espectador), pondo-o em movimento e interrogação. 
A própria figura do artista-curador é já em si uma figura profundamente hibridizada. 
Vemos, e praticamos, a curadoria como um método de investigação “direta”, uma forma 
de ensaio (concreto), um postar “em cena” de toda uma articulação de conceitos e 
proposições. A conceção da arquitetura expositiva e dos múltiplos dispositivos 
instalativos expandem a investigação, a prática artística e todo um projeto que se firma 
“no fazer”.  
Desta forma, a cada capítulo corresponde um projeto curatorial que introduz e 
desenvolve as premissas aí delineadas. A exposição She is a femme fatale (2009) é 
apresentada como o momento fundador do presente estudo, nos temas que examina, 
como o corpo performativo e as relações entre o teatro, a dança, o cinema e as artes 
plásticas; Observadores: Revelações, Trânsitos e Distâncias (2011) analisa, e expande, 
o estatuto do espectador (movente), a natureza ambígua do ecrã, o chamado “cinema de 
museu” e a arquitetura (o espaço expositivo) como elemento operante (e condutor) no 
desenrolar do processo percetivo; A Visão Incorporada/The Embodied Vision – 
Performance para a câmara (2014) assume-se como uma proposição instalada, ou 
encenada, que estabelece um conjunto de paradigmas em torno da performatividade do 
corpo e da imagem em movimento, efetivando a natureza dupla e simultânea do artista-
curador.  
Nos passos de Galateia, Os passos em volta do corpo, Os passos em volta da imagem, 
Os passos em volta do outro: o título da presente investigação, assim como a 
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denominação de cada capítulo, decorrem das palavras de Herberto Helder (focamos 
especialmente Os passos em volta, Ou o poema contínuo e Photomaton & Vox).  
Aqui, o poema é ato. Aqui o poema encarna. Aqui o poema efetiva. 
Se andamos em volta, olhamos as laterais, a frente e o verso ou o avesso dos corpos e 
das imagens.  
Ora, esta é a premissa primeira desta investigação: a animação, a performatividade e a 
movência (do espectador, dos corpos, das imagens, dos próprios conceitos e 
articulações) manifesta no passo, no instante em que se concretiza a saída do “plinto”, 
aquele que marca o abandono de toda a posição estática.  
Esta noção de performatividade é transversal a todo o projeto, desde o presente 
documento, aos projetos curatoriais e à prática artística.  
No documento manifesta-se, por exemplo, na permeabilidade de cada um dos capítulos 
que articulam conceitos em trânsito, que estabelece um ritmo próprio.  
Estes conceitos conectam imagens, citações e especulações, funcionando como mapa ou 
como uma espécie de atlas relacional. 
A par dos conceitos surgem as imagens, obras de autores que alimentam este mapa 
relacional. A par das imagens surgem as citações, ideias manifestas em palavras que 
participam deste processo de montagem. 
A par das citações, está a oscilação entre uma escrita mais técnica e descritiva e uma 
outra mais aberta e poetizada ou especulativa. Uma corresponde a uma visão mais 
distanciada, de cariz ótico, e outra a uma visão em apneia, em mergulho, de cariz 
háptico, onde a metáfora e a alucinação acontecem. Este é um processo semelhante ao 
ajustamento do diafragma e que controla a entrada de luz e o nível de focagem. 
Explicitemos: a escrita (e a sua forma) corresponde ora a momentos de maior nitidez, 
claridade, ora a instantes sombrios, envoltos em névoas, caminhando para a 
obscuridade. É nesta intermitência que nos situamos.  
Também esta é uma manifestação performativa. 
A par da escrita surge a obra, um conjunto de vídeo-instalações (filme e fotografia) que 
constitui tese, estudo e argumento, não funcionando como ilustração da primeira. 
É na prática artística (e curatorial) que a presente investigação se centra e se estabelece.  





2.2. Estrutura e Descrição 
 
O nosso estudo compreende um texto orientado segundo duas partes: Os Passos em 
volta e Nos Passos de galateia que funcionam como reflexo, como eco uma da outra. 
A primeira parte é constituída por três capítulos.   
Do Corpo investiga as relações entre o teatro, a dança e as artes plásticas na constituição 
de um corpo performativo que, usando-se de objetos e máscaras, se constitui como 
acontecimento, como verdadeiro espetáculo. O gesto que se constitui em “cena”, no seio 
de um (das vanguardas à contemporaneidade) palco transmutado, evidencia a presença 
de “presenças”, a partir das quais o teatro se concretiza. Observamos a transitoriedade 
do corpo em movimento, ou em marcha, a gesamtkunstwerk, ou o corpo-lugar, segundo 
dois centros: a encenação e o documento. 
Em Da Imagem discorremos sobre a noção de performance para a câmara, o corpo-
imagem e as premissas para uma prática profundamente hibridizada. Indagamos o 
avesso do visível, as “costas” da imagem e o encontro desta com o seu espectador. 
Analisamos uma espécie de zapping do corpo, via Merce Cunningham, e a vídeo-dança, 
a repetição e a circularidade em Beckett e Nauman, o corpo proto-cinemático de Loie 
Fuller e as imagens coreografadas de Maya Deren, Wim Wenders e Pina Bausch. 
Focamos ainda a imagem-escudo, a noção de Doppelgänger e de Rückenfigur, ou o 
outro da (na) imagem. 
Do outro: neste momento observamos a vídeo-instalação como zona de contacto, 
aquela que definimos como hibridizada e que reúne todos os intervenientes do nosso 
estudo: corpo performativo, imagem projetada, dispositivo tridimensional e espectador.  
E é aqui que, na experiência dupla e simultânea dos fenómenos da atenção e da 
distração, se dá o instante da “animação”. 
Esta acontece nos interstícios entre o fixo e o movente, a escultura e o filme, o palco e o 
ecrã, o passado e o presente. 
Já a segunda parte, Nos Passos de galateia compreende o capítulo Animar o inanimado, 
onde são manifestos os conceitos diretamente envolvidos na constituição do projeto 
artístico autoral. Estes são conceitos que se metamorfoseiam em imagens, as que 
compõem o nosso atlas, o nosso mapa operativo.  
26 
 
As noções de imagem aberta, de sintoma, de sensação, de quasi-carícia, de imagem 
contacto, de ecrã sensível e poético ou de imagem nua (e os pequenos monumentos) 
assim o determinam. 
As estátuas também vivem refere-se então ao projeto artístico (e expositivo) 
propriamente dito, apresentando uma documentação fotográfica das obras e das suas 
instalações. A todos os capítulos corresponde um introito e uma nota conclusiva. 
 
2.3. Notação utilizada 
 
Todas as fontes serão, em nome da facilidade de leitura e, sobretudo, da mais completa 
compreensão do seu conteúdo, apresentadas em tradução para português, tradução da 
nossa inteira responsabilidade. As notas de rodapé procuram, também, aliviar o texto de 
referências mais fastidiosas ou puramente complementares e laterais. É utilizado o 
tempo presente e a primeira pessoa do plural, de modo a colocar o leitor (espectador) 
“em cena”, para que este acompanhe, a par e passo, a nossa deambulação, a nossa 



















3. Conceitos fundadores 
 
3.1. Zona de Contacto: Remediações, Intermedialidades e Hibridez  
Em Images Moving into the Post-Media Age: Re-Location, Re-Mediation, Re-
Configuration
2
, Agnes Petho reúne uma coleção de ensaios
3
 que se debruçam sobre 
questões relacionadas com os novos contextos criativos e expositivos, os processos de 
remediação das imagens em movimento (e sua perceção) e a reconfiguração dos novos 
media. O texto How does Difference Matter? Dialogue and Reflexivity in the Flow of 
Remediations, de Yvonne Spielmann
4
 disserta em torno da premissa de que, entre as 
práticas artísticas contemporâneas que cruzam disciplinas e tecnologias distintas 
(nomeadamente aquelas que lidam com a construção da imagem, expandindo conceitos 
cinematográficos de representação temporal e espacial em espaços virtuais e 
interativos), destacam-se dois critérios: a interseção de diferentes fatores culturais e 
meios de comunicação em contextos dialógicos e a interação de pontos de vista, 
modelos e realidades divergentes, nos processos de interatividade e virtualidade. 
Spielmann começa por introduzir aquilo que designa de “zonas de contacto”, territórios 
híbridos, contaminados pelos discursos mais recentes em torno dos novos media e das 
mediações que reconfiguram e recontextualizam especificidades formais e culturais. 
Quando vistos em conjunto, os discursos interdisciplinares sobre a nossa 
contemporaneidade consideram a multiplicidade de relações entre componentes altamente 
diversos onde estes se conotam com os media e com a pluralidade cultural. Isso torna-se 
percetível nas fusões híbridas intermediais, interculturais e outras. Estas fusões resultam 




                                                          
2
 Film in the Post-Media Age (Ed. Agnes Petho) (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2012). 
3
 Salientamos ainda o texto de Andrea Éva Tóth, The Voyage of the Spectators around Exhibited Moving 
Pictures, onde esta apresenta o contexto galerístico e museológico como o “lugar contemporâneo” no 
qual ocorre a relocalização e a remediação das imagens moventes, centrando a sua observação na 
deambulação do espetador no seio da vídeo-instalação. Para tal, analisa alguns ensaios de Raymond 
Bellour, Jacques Rancière, Dork Zabunyan e Françoise Parfait. De igual modo, Jean-Luc Godard’s 
Passages from the Photo-Graphic to the Post-Cinematic. Images in between Intermediality and 
Convergence de Ágnes Petho posiciona-se no centro do estudo sobre remediação, intermedialidade e 
hibridez, características da contemporaneidade post-media. 
4
Yvonne Spielmann, in Film in the Post-Media Age (Ed.Agnes Petho) (Cambridge: Cambridge Scholars 





Estas remediações, na senda de Bolter & Grusin
6
, alteram os parâmetros das relações 
espácio-temporais, deliberadamente cruzando noções de real e virtual, material e 
imaterial, dentro e fora, passado e presente, potencializando o discurso das novas 
tecnologias. Quer os estudos culturais quer as vastas abordagens à imagem digital, 
associadas à criação artística, equacionam a hibridez como resultado manifesto das 
várias remediações que ocorrem “entre” zonas distintas, na criação de espaços plurais. 
Este processo intermedial mantém a singularidade dos seus componentes não operando 














As então denominadas “zonas de contacto” ou espaços “entre”, encontram eco nas notas 
sobre o hibridismo de Néstor Garcia Canclini
7
, quando este discorre sobre a natureza 
das relações entre elementos homogéneos e heterogéneos, plurais e unos, negando 
qualquer noção de pureza ou origem. Do mesmo modo, Homi K. Bhabha
8
 refere-se a 
                                                          
6
Bolter e Grusin argumentam que as novas tecnologias  “podem ser melhor entendidas através de formas 
em que honram, rivalizam ou reveem a pintura linear perspética, a fotografia, o filme, a televisão e a 
técnica da impressão. Nenhum meio hoje, e certamente nenhuma tecnologia por si só, parece realizar o 
seu trabalho isoladamente de outros meios de comunicação, não mais do que consegue funcionar 
isoladamente de outras forças sociais e económicas. O que há de novo sobre os novos media vem 
precisamente das formas específicas através das quais conseguem reformular os meios operativos mais 
antigos e na forma em que esses meios mais antigos conseguem reformular-se para responder aos desafios 
dos novos meios reciprocamente.” Jay David Bolter & Richard Grusin, Remediation: Understanding New 
Media (Cambridge: MIT Press, 2000), 15. 
7
Néstor Canclini, Hybrid Cultures:Strategies for entering and leaving Modernity (Minnesota: University 
of Minnesota Press, 2005). 
8
 Homi K.. Bhabh, The Location of Culture, London (New York: Routledge, 1994). 
Esquema 1. Zona de contacto, intervalo e fronteira. 
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esta “zona”, denominando-a de “terceiro espaço”, e definindo-a como sendo uma ampla 
rede comunicacional, trans-temporal e trans-espacial, consequente das sociedades 
contemporâneas, trazendo a sua reflexão também para a esfera da criação artística 
. 
Tal arte não se limita a recordar o passado como causa social ou precedente estético; 
renova o passado, reconfigurando-o como um contingente "entre" o espaço, que inova e 
interrompe o desempenho do presente. O "passado-presente" torna-se parte da 
necessidade, e não da nostalgia, de viver.
9
 
A especificidade de cada medium (e a delimitação das suas fronteiras) assim como as 
paisagens híbridas (e a diluição dos contornos de cada um dos seus intervenientes), 
parecem coexistir em muitos processos de remediação e intermedialidade, fazendo 
destes exemplo de um fenómeno paradoxal de convergência que parece eclodir de uma 
prática artística e de um pensamento crítico sobre (e com) as novas tecnologias (que 
transformam e remodelam conceitos, formas e técnicas que as precederam).  
Este “terceiro espaço” é desprovido de limites, apresentando variáveis que permitem 
uma coexistência ambígua entre fusão e diferença, entre transparência e opacidade. 
Estamos perante um lugar sem polaridades, sendo um “palco” de intervenção criativa na 
sua génese. Isto significa que as múltiplas convergências e inter-relações estão a 
modelar e a estabelecer os encontros e as remediações, no âmago do “terceiro espaço” 
(ou “zona de contacto”) que, num processo iminentemente intermedial, confluem numa 
profunda e complexa hibridez
10
.  
Claramente, quando adicionamos os atributos particulares das nossas paisagens 
compostas de determinados media para o conceito de "Terceiro Espaço" - que se origina 
da crítica cultural, pode-se concluir acenando para os discursos de estudos de media 




Mais uma vez, o conceito de intermedialidade
12
, na sua incidência epistemológica, é 
inseparável da definição de remediação proposta pelos mesmos Bolter & Grusin: ao 
                                                          
9
  Ibid., 7. 
10
 Sobre o assunto ver também, Bruno Latour, Hybrid Thoughts in a Hybrid World (London: Routledge, 
2011).  
11
 Yvonne Spielmann, op.cit, 18. 
12
 Veja-se ainda: “Se, por exemplo, definimos a intermedialidade em termos de encontro e de relação 
entre duas ou mais práticas significantes — música, literatura e pintura, suponhamos, no seio de um 
media, o cinema — o ponto de partida é ainda o da pré-existência e da identidade das práticas separadas, 
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apossar-se de teores e formas de media precedentes, ou de outros media, cada 
dispositivo reconfigura, recontextualiza, ou reajusta esses mesmos teores, modelando-os 
às suas competências particulares. Do mesmo modo, intermedialidade remete ao 
“contacto” e à utilização corrente de formas, termos e mecanismos, transpondo as 
obsoletas fronteiras entre artes, géneros, técnicas, e formas canónicas.  
Uma noção de intermedialidade tornou-se operacional no seio das artes plásticas e 
visuais, onde a longa experiência em cross media e mixed media exercitou o seu 
entendimento e consequente manifestação, como desenvolve Emmanuel Molinet, em 




A hibridização, mais que um processo, torna-se noção, porque integra e insere uma 
multiplicidade de práticas, conteúdos, que enformam diversas obras contemporâneas. (...) 
Uma nova relação entre arte e realidade, entre arte e contexto, incluindo a hibridização, 
torna-se um conceito fundamental: o processo surge em múltiplos casos, por vezes de 
forma visível e decisiva, ou às vezes por indução ou por inclusão, sem ser 
necessariamente revelado. Esta nova forma de pensar a arte induz um consentimento, 
uma combinação de vários gestos que se somam e compõem a obra. As obras 
desenvolvidas tanto tomam a aparência ou status de performance, filme, vídeo ou registo 




Também Isabel Sabino aponta esta permeabilidade quando se refere a “ (…) uma 
miscigenação dos meios, um aproveitamento mútuo de possibilidades entre expressões, 
                                                                                                                                                                          
e o ponto de chegada exprime, por seu turno, os resultados desse encontro : a identificação dos momentos 
híbridos, a análise dos mistos, etc.O fluxo é analisado, portanto imobilizado e decomposto. [Ora], a 
intermedialidade está mais do lado do movimento e do devir, lugar de um saber que não será o do ser. Ou 
então é o lugar de um pensamento do ser já não entendido como continuidade e unidade, mas como 
diferença e intervalo”. Silvestra Mariniello, Présentation, in Cinéma: revue d'études 
cinématographiques/Cinémas: Journal of Film Studies, vol. 10, n° 2-3, 2000, p. 7-11. 
<http://id.erudit.org/iderudit/024812ar>.  Olhamos também Ginette Verstraete, em Intermedialities: 
Theory, History, Practices, Atas do Colóquio em Amsterdão, 2009, p.8, quando diz: “Ocorre 
intermedialidade quando se verifica a inter-relação de diferentes — e distintamente reconhecíveis — artes 
e media num determinado objeto, de tal modo que se transformam uns aos outros dando origem a uma 
nova forma de arte ou de mediação que ali emerge. (…) Trabalhando nas fronteiras das suas disciplinas e 
procurando as passagens e as ligações entre estas. (…) Tais trocas alteram os media, suscitando questões 
cruciais sobre a ontologia de cada um deles, como quando Greenaway interroga o estatuto de imagens 
estáticas ou em movimento ao integrar nos seus filmes representações de fotografias ou de imagens 
digitais”. 
13
 Emmanuel Molinet, L´Hybridation: un processus décisif dans le champ des arts plastiques, Le 
Portique, 2006, http://leportique.revues.org/851. Consultado a 25/09/2014. Molinet refere a escola da 
Bauhaus e o Black Mountain College como dois pólosde investigação importantes para a 
interdisciplinaridade  e hibridez. 
14
 Ibid., 5. 
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tornando grande parte da arte contemporânea um território de pilhagens e influências 
mútuas, de cruzamento de expressões e linguagens.”
15
  
Questionando frequentemente sobre que desconhecido, que outro pode emergir dos 
encontros entre a prática da performance e a imagem movente, encontra-se uma 
possível resposta no espaço da vídeo-instalação e na hibridez aí manifesta: nos 
interstícios (intermedialidades, passagens) das formas e dos corpos.  
Em suma, interessa, por exemplo, o (des)locamento do universo da performance para o 
universo videográfico ou o corpo em movimento em diálogo com a linguagem 














Catherine Malabou, em L'avenir de Hegel: Plasticite, Temporalite, Dialectique
16
 aponta 
uma nova plasticidade que reúne elasticidade (das coisas, do tempo, dos sujeitos), 
suscetibilidade e uma profunda contingência, relacionada com a capacidade de absorção 
do choque exterior por parte da matéria e dos corpos, a sua possibilidade de “receber e 
dar forma”. Esta plasticidade infinitamente moldável das formas é obrigada a aceitar o 
                                                          
15
 Isabel Sabino A Pintura Depois da Pintura (Lisboa: Faculdade de Belas Artes, Universidade de Lisboa, 
2000), 131. 
16
 Catherine Malabou, L'avenir de Hegel: Plasticite, temporalite, dialectique (Paris: J. Vrin, 1996). 
Esquema 2. Intermedia Chart. O conceito de Intermedia, definido por Dick Higgins, do movimento 
Fluxus, torna-se pertinente quando este interroga e explora precisamente os interstícios, as fronteiras 




acaso e o descontrolo
17
, no surgir de figuras inesperadas ou de qualquer elemento 
perturbador na imagem. Falamos do conceito de punctum e de sintoma (que remetem 
especificamente para o projeto artístico autoral). 
Ora, Molinet, na tentativa de definição de algo ambíguo e instável, aproxima uma noção 




A imagem-sintoma no entanto revela uma outra utilidade: ela esconde uma forma de 
anacronismo, e nunca acontece num momento bom, interrompe o curso da história, surge 
de forma inesperada e fora de tempo, instaurando o desconforto, a suspeição, produzindo 
uma ambiguidade que também joga para o seu desenlace. No caso do híbrido, este torna-
se um índice adicional para melhor compreender a origem instável, assim como a 
dificuldade em identificar a forma e o processo.
19
 
E é aqui que a nossa investigação se situa, rebatendo qualquer visão historicista ou 
ontológica do híbrido. Afastamo-nos ainda de um amplo leque de temas 
contemporâneos como a genetic e trans- genetic art, carnal art, assim como a realidade 
virtual ou ambientes interativos, que se dedicam a outras conceções e noções de 
hibridez que não nos interessam desenvolver.  
Neste programa de estudo Galateia, e o instante (o passo) em que se dá a metamorfose 
ou a transição do inanimado ao animado (o acontecimento), surge como figura e 
conceito fundador de uma noção de híbrido que se manifesta na construção e na receção 
da imagem movente (no seio da vídeo-instalação) assim como na fusão da prática 
artística e curatorial. 
                                                          
17
 Para uma Crítica da noção de hibridez, título da Conferência conduzida por José Bragança de 
Miranda, no contexto do Curso de Doutoramento em Belas Artes, em 2012,onde aponta a contigência, o 
acaso, o aspeto, a plasticidade e o grotesco, como conceitos fundamentais para uma leitura 
contemporânea da hibridez. 
18
 Georges Didi-Huberman, L’image survivante: histoire de l’art et temps des fântomes selon Aby 
Warburg (Paris: Les Éditions de Minuit, 2002). Desenvolvemos esta questão no Capítulo 4. 
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Toca-se lentamente uma parte suspensa do corpo,  
(..) 































































Em Os Passos em volta do corpo olhamos a performance como meio para viabilizar 
uma construção do corpo enquanto lugar das representações, explorando também as 
contingências do espaço através do qual este se estabelece, se apresenta e se move. 
Enquadramos, assim, o corpo e as suas ações resultantes das experiências disruptivas do 
teatro e das vanguardas artísticas que se debatem no seio do palco e do mundo, 
associados à performance ou à dança contemporânea. Fazemo-lo em Corpo presente: o 
gesto performativo: Um teatro sem teatro: algumas considerações sobre o palco e as 
suas transmutações; Teatro da ação: presenças, objetos e máscaras; O que reside entre 
as artes é, de facto, teatro e Entre a vida e a morte: manequins, bonecos e estátuas. 
Olhamos a forma como a figura surge no trabalho de autores como Vera Mantero, 
Helena Almeida, Jan Fabre ou Anne Teresa de Keersmaeker, sendo dada importância 
central ao corpo performativo, assente na repetição e na variação, no desenhar do palco 
constitutivo do peso do gesto: veja-se Transitoriedade do corpo em movimento: as 
artes visuais e a dança moderna e contemporânea: O corpo em marcha e 
Gesamtkunstwerk: encenar a metamorfose; She is a femme fatale – Conceitos “em 
cena” 1: Quando o corpo é um acontecimento e O corpo-lugar: ponto, linha e plano. 
Já Entre a encenação e o documento: O corpo como linguagem e Do espetáculo na 
imagem à imagem como espetáculo investiga um corpo que encena as emoções e as 
























































































































1. Corpo presente: o gesto performativo  
 
A composição de um corpo equaciona indubitavelmente a fragmentação, a existência de 
vários elementos isolados que, “colados”, resultam num todo, o que implica uma 
configuração com base em contradições e conflitos. Torna-se assim evidente que esta 
construção se converte numa espécie de “heteronímia” no desdobramento quase 
inextinguível de pequenos deleites e narrativas pessoais, obsessões e necessidades 
profundas.  
Muita da prática artística contemporânea se situa no seio do pluralismo e no diálogo 
entre expressões e linguagens distintas, sendo importante recuar às vanguardas artísticas 
(motores da revolução estética) e à análise de um conjunto de importantes momentos de 
colisão entre o teatro dito clássico, os novos espaços das artes de palco e as artes 
plásticas. São correntes as palavras de ordem sobre o propósito de devolver o teatro à 
vida, ao mundo assumido como cenário e experienciado agora como um lugar de 
agitação e transformação, logo, uma outra noção de “palco” emerge e agita as 
classificações mais ortodoxas. No seu livro A Arte da Performance
20
, Roselee Goldberg incide sobre a história da performance, explanando as primeiras 
experiências futuristas e surrealistas onde as cisões com o espaço teatral e as suas 
narrativas, direcionam as “artes do corpo” para um plano irreversível de desconstrução e 
revolução, génese da transdisciplinaridade e da contaminação essencial que 
caracterizam as experiências performáticas das décadas de 1960 e principalmente de 
1970 (passando ainda pela experiência da Bauhaus com Oskar Schlemer, pelo 
movimento Fluxus, com Nam June Paik e Yoko Ono ou pelo grupo Gutai, através de 
figuras como Kazuo Shiraga ou Yayoi Kusama, e o Accionismo Vienense com Valie 
Export e Herman Nitsch).  
Goldberg defende que, devido à sua própria natureza volúvel e hibridizada, a 
performance obsta qualquer definição exata ou rígida, aliás esta impossibilidade, esta 
inconstância, torna-se uma das suas principais características.  
A performance é também uma consequência lógica das assemblages e das instalações 
ambientais, realizadas pelos artistas plásticos. O happening surge associado à 
performance e à prática pictórica e escultórica, rejeitando os “palcos” tradicionais, 
envolvendo o espectador e expressando-se através de uma ação, de um acontecimento. 
                                                          
20
 Roselee Goldberg, A Arte da Performance: Do Futurismo ao Presente (Lisboa: Orfeu Negro, 2007). 
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Allan Kaprow terá utilizado primeiramente a palavra happening por volta de 1957 para 
descrever a obra de 1952 de John Cage, Theater Piece No. 1 (ou Evento sem Título), 
realizada no Black Mountain College, na Carolina do Norte. Cage, em conjunto com 
Merce Cunningham, David Tudor, Robert Rauschenberg, Charles Olsen, Mary Caroline 
Richards e Jay Watt realizam um acontecimento no meio de uma plateia 
geometricamente distribuída pelo espaço formando um quadrado.  
O evento teatral abandonava o conceito tradicional da relação audiência-palco, tendo 
uma duração muitas vezes indefinida, centrando-se no presente, no “aqui” e no “agora”. 
Kaprow (a quem Jack Kerouac chamava “the happening’s man”), realizou em 1959 a 
peça 18 Happenings in 6 Parts, na Reuben Gallery em Nova Iorque.  
Aliás, Roselee Goldberg considera mesmo que esta obra foi “(...) uma das primeiras 
oportunidades de um público mais amplo assistir aos eventos ao vivo que vários artistas 
já apresentavam em privado, na presença de amigos apenas”
21
, e envolvia, entre outros 
elementos, uma banda que tocava instrumentos musicais de brincar, um grupo de 
pintores que trabalhava ao vivo e uma figura feminina que espremia laranjas; tudo isto a 
passar-se no seio da audiência.  
A performance, cuja indeterminação permite um processo criativo fluído, torna-se um 
veículo pertinente para o questionamento da identidade e dos sistemas de representação, 
ao mesmo tempo que coloca em causa a essência do objeto. 
Aliás, a performatividade é geralmente entendida como propriedade ou característica 
intrínseca de um qualquer objeto, situação, imagem, dispositivo ou texto que a 
reivindica. Vejam-se por exemplo as esculturas de Carl Andre ou Robert Morris que 
propõem um objeto de caráter performativo, ativado pela ação do corpo do espectador. 
O seu próprio advento é uma obra “cénica”. Sobre este assunto Patrícia Falguiéres, no 
seu ensaio intitulado Playground, refere: 
Que o palco seja um ringue, uma pista de circo, um hangar ou o palco de um teatro, 
pouco importa, em vista desta série de demarcações que distinguem o lugar teatral 
(arquitetónica e sociologicamente determinado), o lugar cénico (a colocação dos 
participantes), o espaço cénico (o conjunto dos signos que criam o acontecimento no 
                                                          
21
 Roselee Goldberg, op. cit. pág. 161 
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palco) e a zona de jogo (investida pela ação dos atores), instâncias a partir das quais a 




O corpo presente dos artistas durante a performance, diante de um público, coloca “em 
cena” o processo e a composição da ação e muitas vezes, a mecânica e a fisiologia do 
corpo. O espectador é confrontado com o corpo que se move, o corpo que salta, o corpo 
que cai, ou por outro lado, o corpo que sangra, o corpo que transpira ou o corpo que 
ejacula. Artistas como Carolee Schneeman, Marina Abramovic, Gina Pane, Hannah 
Wilke, Vito Acconci, Ana Mendieta, Valie Export, entre outros, centram as suas ações 
no “corpo-carne-matéria” de forma a estender os seus limites, as suas hesitações e os 
seus deleites, ao vivo e perante a presença de outros corpos. Temos presente o corpo do 
performer em diálogo mais ou menos direto com o corpo presente do espectador, 
fazendo equivaler o espaço e o tempo, experienciando o “aqui” e o “agora”.  
A performance envolve portanto, e em simultâneo, o espectador e o performer, estando 
ambos a participar do acontecimento, a “fazer acontecer”, como salienta Goldberg.  
No entanto, é também importante referir que a performance é um exercício conceptual 
que pode ser experienciado na ausência do corpo performativo, através da sua imagem 
fotográfica, videográfica ou fílmica, como veremos mais à frente.  
As relações que se estabelecem entre palcos, entre espaços e tempos, compreendem a 
génese de algumas propostas artísticas contemporâneas.  
Como tal, apresentamos um projeto expositivo que investiga exatamente estes 
cruzamentos, estas zonas de contacto, hibridizadas, contaminadas e profundamente 
matizadas. 
 
1.1.Um teatro sem teatro: algumas considerações sobre o palco e as suas 
transmutações 
 
Um Teatro sem Teatro
23
, exposição comissariada por Bernard Blistène e Yann 
Chateigné, analisa a contaminação dos processos das artes cénicas nas artes visuais, 
refletindo sobre a alteração das práticas e das modalidades artísticas do século XX. 
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Procedendo das teorias desenvolvidas por Vsevolod Meyerhold, Antonin Artaud, 
Samuel Beckett e Tadeusz Kantor, entre outros, as quais alteraram profundamente o 
espaço no teatro clássico, assim como da sua correspondência com movimentos 
históricos de vanguarda (futurismo, dadaísmo e construtivismo), organiza-se uma 
história cujo ponto de inflexão se manifesta no vigor inventivo da década de 1960.  
 
São vários os contactos que se manifestam neste período entre as duas disciplinas, os 
quais se estendem até finais da década de 1980. A exposição patenteia uma leitura 
crítica das consequências destas contribuições para a arte, destacando momentos e 
autores paradigmáticos e percorrendo trajetos que reconstroem uma teia complexa que 
ultrapassa uma mera leitura linear e cronológica; de Hugo Ball e do dadaísmo a Mike 
Kelley, de Oskar Schlemmer a Dan Graham, do minimalismo às gerações de artistas 
pós-minimalistas, como Bruce Nauman ou Juan Muñoz. 
A observação das influências da linguagem teatral na arte revela-se atualmente uma 
ferramenta essencial para o entendimento de um vasto conjunto de propostas e atitudes 
artísticas.  
Neste sentido, a exposição analisa os diferentes níveis de evolução das formas de 
interação entre o ator e o espectador, os seus papéis e as suas partilhas de espaço, a 
presença da narrativa e, logo, da oralidade, e a revisão do estatuto do documento. A 




exposição examina a constante e mútua permuta entre expressões populares e 
expressões com origem na cultura erudita, do cabaret à ópera, do teatro de rua à 
performance. 
Apresentam-se dois parâmetros essenciais: o primeiro foca-se nas atitudes artísticas que 
consideram o elemento performativo como parte fundamental da sua prática.  
Este processo obriga à assimilação do «tempo real» dos diversos aspetos da ação e de 
eventos efémeros; o segundo versa o debate que emerge da crítica da arte minimalista 
relativamente à autonomia da obra de arte e às suas convenções percetivas – a abdicação 
da visualidade como única categoria de criação de significado e a ideia da obra de arte 
como ”aparelho”. As peças exibidas enfrentam-se mutuamente em torno da noção de 
teatralidade – a constituição do espaço, da cena e a duração da experiência, a 
importância do texto e a urgência de uma nova atitude da parte do público. 
As formas de expressão múltiplas (híbridas) constituem territórios em que as questões 
típicas das belas artes se nutrem das características das artes performativas; o tempo 
defronta o espaço, a vida a arte, e o real a sua representação, a tal ponto que o espaço da 
arte contemporânea pode ser considerado o “outro palco” do teatro.   
 
Figura 2. Exposição Um Teatro sem Teatro, sala dedicadas ao movimento Fluxus, obras de Ben Vautier. 
Museu Coleção Berardo, 2007. 
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Este “outro palco”, e o lugar nele habitado pelo sujeito, é exatamente aquilo que este 
projeto pretende mostrar – um sujeito que, por vezes, é ator, outras espectador, e cuja 
presença leva à redefinição do funcionamento e do desígnio da obra.   
À luz da predominância atual das imagens no campo da arte, e num período de domínio 
absoluto do registo visual, o teatro poder parecer obsoleto. 
 Porém agora, revela-se como uma ferramenta significativa e substancialmente válida 
para capturar a forma e a essência de uma ampla variedade de propostas 
contemporâneas, permitindo insttuir uma filosofia de leitura que, paradoxalmente, 
muitos dos projetos apresentados tendem a desconsiderar em vez de abraçar.  
São os códigos e convenções, os caprichos quiméricos das transformações estéticas, 
políticas e sociais transportados pela experiência cénica que engendram e sustentam as 
ligações entre o teatro e as artes plásticas.  
É de considerar que , talvez, a própria modernidade seja a história ainda por escrever de 
todas estas “quimeras” – ações, happenings, eventos, festivais, performances, 




Figura 3. Exposição Um Teatro sem Teatro, Mike Kelley, Performance Related Objects (1977-79), Museu 
Coleção Berardo, 2007. 
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Este “outro palco” do teatro é assim o campo das artes plásticas.  
A exposição, e a investigação desenvolvida pelos seus curadores, aponta para uma 
noção de teatro
24
 que comporta duas instâncias: a matéria, tão diversa quanto as artes 
que permitem a materialização do drama, e essa outra matéria, que é o ator.  
Pierre Larthomas determina que o teatro é uma ação destinada a estar presente pela 
graça da representação, pois “representar”, é tornar presente por meio de “presenças”. 
Reconhecemos aqui a complexidade subjacente à definição da palavra “teatro”, mesmo 
que, subtilmente, algumas noções esclareçam o propósito desta exposição: 
representação, presença, relação sujeito/objecto. 
A noção de teatro não é pois usada aqui como um fim em si, mas como um stimulus a 
partir do qual se principia todo um conjunto de transformações que interrogam a relação 
da arte consigo mesma e com a representação.  
É disso testemunho a transformação fundamental da noção de exposição que, saindo de 
um modelo contemplativo, tende para a constituição de um dispositivo profundamente 
dinâmico.  
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 Influenciada por Pierre Larthomas, Le langage dramatique - Sa nature, ses procédés (Paris: Armand 
Colin, 1972). 
Figura 4. Exposição Um Teatro sem Teatro, Juan Muñoz, The Nature of Visual Illusion (1994), Museu 
Coleção Berardo, 2007. 
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Com efeito, é determinante avaliar até que ponto as práticas artísticas que têm por base 
a questão da temporalidade pressupõem e interrogam a própria noção de exposição, 
questionando até a sua viabilidade e, por conseguinte, o seu fundamento.  
Dentro de que limites a exposição pode levar-nos a substituir a noção de contemplação 
pela ideia de uma participação efetiva e ativa do espectador, com vista a uma atitude 
crítica? Qual é a genealogia desta mesma ideia? Em que é que esta conceção da 
exposição ultrapassa os próprios limites do ato de expor? São estas as perspetivas que 
Um Teatro sem Teatro pretende esboçar. 
 




, a exoneração do texto conduz ao advento da cena: pretende 
basear o teatro, fundamentalmente, no espetáculo e nele introduzir uma noção inédita de 
espaço.  
Este espaço possesso de imagens e repleto de sons impõe a pantomima e a palavra, a 
mesma que só nele terá lugar na condição de anuir à figurabilidade do signo, despida da 
carne, da entoação, da intensidade – só então está apta a esta materialização visual e 
plástica, da ordem da ilegibilidade e do “fascínio magnético dos sonhos”.  
Artaud sustenta que a “cena” é um lugar real e concreto, à espera de ser inteirado pelos 
corpos dos atores e dos espetadores, querendo abolir o palco e o auditório e substituí-los 
por um outro espaço, sem divisões ou barreiras, que denomina de “teatro da ação”. 
Pretende instituir uma comunicação direta entre o espetáculo, o ator e o espectador, a 
quem procura afetar fisicamente.  
Assistimos a um léxico profundamente físico, que coloca o corpo em ação, feito de 
pulsões, associado a uma criação e significação gestual minuciosa.  
Toda a análise da relação entre as artes e o teatro, ao longo do século XX, deveria partir 
do discurso inaugural do Teatro da Crueldade, no qual é sublinhada a importância da 
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 ARTAUD, Antonin - O Teatro e o seu Duplo. Lisboa: Edições Fenda, 2006 
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 Esta exigência de Artaud (e de outros intervenientes das vanguardas históricas) coincide com a quebra 
da temporalidade dramatúrgica ou com a fonetização extrema da língua, remetida à onomatopeia e à 
glossolalia, o recurso ao grotesco e ao excêntrico, a promoção do circo e do espetáculo de variedades. 
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O que faz da cena teatral um território de experimento para as artes do século XX?  
A colaboração dos construtivistas russos – principalmente Popova, Chestakov e 
Stepanova com Meyerhold, atestam uma vontade das artes plásticas em dilatar o seu 
raio de ação e produção (é o que evidencia mais tarde a inclusão do vídeo nos palcos de 
teatro, com os seus efeitos de “retardamento” e/ou livestream que expandem o tempo e 
os lugares da ação cénica. Esta “invasão” introduz uma nova discussão em torno do 
espaço virtual e das operações de demarcação no espaço teatral, na definição de uma 
transformação, revelada como fundamental, que afeta as coisas e os atores em cena).  
 
 
Ora, o envolvimento das artes plásticas na encenação precipita a “simbolização” dos 
atores e a semiótica do espaço cénico.  
Ou seja, são os artistas que, de forma muito evidente, realizam a destituição da mimesis 
reclamada pelos renovadores do teatro e abrem a “cena” ao jogo dos signos. 
Contrariamente aos figurinos pintados pelos expressionistas, que mantêm uma lógica do 
“cenário”, as máscaras criadas por Marcel Janco, Sophie Taeuber e Jean Arp para as 
Figura 5 e Figura 6. À esquerda máscara criada por Marcel Janco. À direita máscaras de Sophie Taeuber e 
Jean Arp, 1917. 
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soirées Dada de 1916, as majestosas construções móveis, os Managers, elaborados por 
Picasso para Parade em 1917 (personagens inumanas, sobre-humanas que resumem os 
bailarinos reais à dimensão de fantoches), liberam o espaço cénico da opressão 
mimética e do domínio da verosimilhança. 
A máscara, tal como estes artistas a entendem, segundo uma lógica que provém do 
cubismo sintético, é um aparelho arquitetado, um “trocadilho” de peças e de elementos 
que evidencia o caráter aleatório e “improvisado”, da sua montagem.  
Se a máscara da commedia dell´arte propõe um jogo com as convenções do género que 
não coloca nunca em perigo a harmonia morfológica dos seus referentes, as máscaras 
que começam a aparecer em 1916/17 estão dispensadas de todo o teor mimético, 
totalmente entregues ao desafio dos signos que as integram – um desafio que se estende 
muito para “lá” da própria figura, para abarcar os objetos solicitados na cena e através 
da linguagem. A sua eficiência é inseparável da gestualidade que atribuem aos 
bailarinos e aos atores, e também do deslocamento da palavra, confiada ao jogo imenso 
dos seus fonemas, que as soirées Dada e Parade teatralizam. Hugo Ball compõe um 
relato alegórico da sua “entrada no jogo” em 1916, uma cena real de possessão e êxtase, 
que revela a importância desta mudança de paradigma: 
 
Estávamos todos lá quando Janco chegou com as suas máscaras e imediatamente cada um 
de nós se apressou a escolher uma. Passou-se então algo de estranho. Não só a máscara 
convocava imediatamente um traje, como também ditava uma certa maneira de nos 
movermos, sugerindo uma gestualidade muito particular, que chegava talvez, mesmo, a 
roçar a loucura. Sem que pudéssemos prevê-lo minimamente, poucos minutos se tinham 
passado quando começámos a mover-nos e a criar as figuras mais bizarras, vestidos e 
cobertos com objetos inimagináveis, cada um mais inventivo que o anterior. A força 
motriz destas máscaras comunicou-se a todos nós de uma maneira irresistível. De uma só 
vez, tínhamos captado o que significava uma máscara para o mimo, para o teatro. As 
máscaras exigiam que aqueles que as usassem executassem uma dança trágica e absurda. 
Olhámos então de mais perto estas coisas recortadas em cartão, pintadas e cobertas de 
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 Hugo Ball, La Fuite hors du temps. Journal 1913-1921, (Mónaco: Rocher, 1993), 133-134. 
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Deste modo, a máscara é, no século XX, o acontecimento que enceta uma história que é 
partilhada pela escultura (ou melhor, pelas artes plásticas) e pelo teatro. Kahnweiller 
imputa a uma máscara Grebo a revelação que, em 1912, muda a história do cubismo e, 
com ele, a da escultura e de uma parte significativa da abstração desse século: que a arte 
gera não objetos mas relações, que não impõe a mimesis mas uma sintaxe exigente de 
valores, ou seja, que origina símbolos ou signos. Com a máscara Grebo, Picasso passa 
de um “paradigma morfológico” a um “paradigma estrutural”. A Guitarra de 1912 e os 
papiers collés da primavera de 1913 nascem no seio dessa reformulação.  
Como assemblages que são, trabalham o volume da escultura sobre o modelo da 
máscara africana: compete ao olhar do espectador atestar a “síntese”. Estas são 
construções abertas, habilitadas a confrontar a sua “objetualidade” com o espaço 
concreto e os objetos que nele se postam. O palco teatral testemunha a passagem das 
artes plásticas, da assemblage para a instalação (enquanto prática e não disciplina) e 
interessa observar a multiplicação das possibilidades de jogo que (d)aí ocorrem. 
Ergue-se, então, uma “arte de palco”, na qual o objeto atesta uma trama de signos em 
tensão que, para operar, deve inevitavelmente produzir os seus próprios limites: as 
paredes de uma galeria ou de um museu, a página impressa ou o enquadramento 
fotográfico que assegura a posteriori a pertinência da obra. Assim, a metáfora, a 
metonímia, a sinédoque, assim como a fotografia ou o vídeo, são convocadas para 
certificar a “presença” (real e virtual) dos objetos.  
Pode, então, começar o jogo propriamente dito.  
 
1.3.O que reside entre as artes é, de facto, teatro 
 
O questionamento da autonomia da obra de arte: seja na sua aptidão em produzir um 
discurso e de “transportar” ideias (independentemente da sua receção), seja pegando 
como exemplo as práticas minimalistas dos anos 1960 que, interrogando o primado 
visual do objeto artístico, introduz o debate sobre a relevância da experiência do público 
e da inclusão da obra no contexto em que é apresentada.  
Em Art and Objecthood (1967) Michael Fried critica o “efeito de presença” decretado 
pelas peças de Robert Morris, Donald Judd ou Carl Andre, acusando-os de recorrerem a 
“estratagemas” teatrais (dirá que o que se encontra entre as artes, nos seus interstícios é 
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de facto, teatro), na produção de objetos neutros que se relacionam com o espaço 














Logo, a natureza do objeto minimalista traduz-se em teatral, ideológica e, como tal, 
profundamente contrária à arte moderna, ao convergir diversos processos, visões e 
disciplinas que inviabilizam a concretização das “puras artes espaciais” aplaudidas por 
Fried (é pertinente observar como, ironicamente, este texto crítico acaba por se tornar 
num elemento central e simbólico do novo estatuto do objeto artístico a partir dos anos 
1960). 
Uma obra que aguarda o seu espectador, que prevê uma aproximação necessariamente 
progressiva e que determina o seu próprio advento, é uma obra “cénica”
28
.  
A aparição (forma teatral por excelência) é a via de “presença” atribuída à escultura 
minimalista, que, ao jogar com efeitos de escala, reintroduz exactamente o que toda a 
história da escultura moderna tanto exorciza: a estátua (logo, o plinto).  
E esta reaparição do “fantasma maldito” é precisamente isso, o teatro.  
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Figura 7. Exposição Um Teatro sem Teatro, Carl Andre, Sand-Lime Instar (1966) e Robert Morris. Box 




Living and Presumed Dead (1985), de James Coleman, convoca exatamente esta outra 
fantasmagoria. Num conjunto de figurinos teatrais, onde a heráldica medieval irmana 
com a opereta de Gilbert & Sullivan, um complexo melodrama acaba de ser 
representado, ou está ainda a ser representado.  
Os atores estão enfileirados como durante os agradecimentos no final da representação, 
no entanto desempenham uma história diante dos nossos olhos, um enredo que convoca 
algo de Hamlet, dos seus personagens e dos ressurgimentos do melodrama.  
Os atores representam, porém as suas posturas não acertam, nem com as suas vozes, 
nem com os seus funções. Eles representam, mas não convivem num qualquer espaço 
comum – os atores estão diante de nós, espectadores.  
Ao longo desta linha cénica, um jogo de “trocas” inesperadas transfere continuamente 
os corpos, de modo a que os olhos, já “desfocados”, têm dificuldade em compreender 
que a animação das atitudes corporais, tão prováveis quanto possível, não resulta da 
coerência dos seus movimentos.  
Explicitemos: os corpos encontram-se”fixos”, e a sua animação, completamente 
mecânica, advém da sobreposição de 157 diapositivos em modo encadeado.  
Como, no teatro, a imobilidade, ou a fixidez, prefigura a morte.  
Os manequins que se encontram entre eles como que atestam que se trata, efetivamente, 
de uma “parada espectral”.  
Figura 8. James Coleman, still de Living and Presumed Dead (1985). 
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Os corpos estão mortos, mas nós assumimo-los vivos, eles são imagens, representações 
das suas próprias personagens, vivendo uma vida de máscaras.  
 
1.4.Entre a vida e a morte: manequins, bonecos e estátuas 
 
Eu não partilho a crença de que o MANEQUIM (ou FIGURA DE CERA) poderia 
substituir o ATOR REAL, como Kleist e Craig desejariam. Isso seria demasiado simples 
e ingénuo. Estou a tentar delinear as intenções e motivos desta criatura incomum que 
surgiu, repentinamente, nos meus pensamentos e ideias. A sua aparência está em 
conformidade com a minha convicção cada vez mais profunda que é possível expressar a 
vida na arte apenas pela ausência da própria vida, através de um apelo à MORTE, através 
das APARÊNCIAS, através do VAZIO e da falta de uma MENSAGEM. O MANEQUIM 
no meu teatro deve tornar-se um MODELO através do qual passa um forte sentimento de 




A primeira apresentação de A Classe Morta, em 1975, coincide com a criação do 
Manifesto do Teatro da Morte de Tadeusz Kantor. Nestas duas manifestações, é 
ensaiado todo um pensamento em torno do objeto, do manequim, da escultura, e a sua 
relação com o ator em cena.  
Ambos (ator e objeto) evidenciam a mesma natureza: ambos sofrem, ambos desejam, 
ambos respiram, ambos vivem. Aqui Kantor afasta-se de Edward Gordon Craig, autor 
de The Ator and Uber-Marionette
30
 (1908), quando este sugere que a marioneta, ou o 
boneco, substitui o ator.  
Com Kantor, a morte é um processo que está muito distante do religioso ou do 
sobrenatural. Em A classe morta, a ideia de nascimento institui-se como a primeira 
morte no sentido da perda, a primeira perda, a primeira separação na qual se observa, 
entre os velhos e os manequins de crianças que trazem anexados ao corpo, o velho e o 
novo, a oposição que continua a repetir indefinidamente o primeiro rompimento; o que 
explica a angústia presente nas personagens diante do esfacelamento da vida física.  
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 Tadeusz Kantor, citado por Michal Kobialka, A Journey through Other Spaces (Berkeley: University of 
California Press, 1993), 112. 
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Edward Gordon Craig, The Ator and Uber-Marionette, http://bluemountain.princeton.edu/bluemtn/cgi-
bin/bluemtn?a=d&d=bmtnaau190804-01.2.5&e=-------en20--1--txt-IN, consultado a 14/09/2015. 
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Desde 1944, com O retorno de Ulisses, a morte é um elemento indissociável do teatro 
de Kantor. Mas é graças à dramaturgia de Witkiewicz e à sua “Teoria da Forma Pura” 
no teatro, a qual antecipa algumas das conceções de Artaud acerca do Teatro da 
Crueldade, que em Kantor, com a fundação do Cricot 2 em 1955, a noção de morte 
iniciará o percurso como elemento centralizador da sua poética, ou seja: a morte como 
linguagem.  
 
A obra de Kantor encontra eco nos Saynètes comiques que Christian Boltanski concebe 
em 1974, aliando pantomima e farsa, e que criticam tanto a estética teatral como a arte 
conceptual, cujas palavras de ordem também impõem a sua tirania formal. Trata-se 
igualmente de convocar o fascínio pela gestualidade expressionista do teatro de Karl 
Valentin, que serve de modelo crítico e social a uma abordagem do mundo então 
resolutamente trágico-cómica, na tentativa de compreender a sua significação. Este 
conjunto de vinte e cinco obras é composto por fotografias retocadas a lápis ou a pastel, 
através das quais Boltanski conta a sua história, mas, desta feita, de uma forma 
clownesca. Cada fotografia ou montagem de clichés representa um acontecimento 
familiar marcante, um enterro, um casamento um aniversário, que o artista reencena a 
partir de uma nova perspetiva.  




Já a exposição Affiches – Accessoires – Décors (1974), no Westfälischer, em Münster, é 
composta por todos os cartazes, adereços e acessórios relativos a um clown (entre o 
boneco de ventríloquo e a marioneta) chamado “Petit Christian”, que aparentemente 
teria morrido. Esta é uma representação de si, um boneco, que o próprio manipula e 
“anima”. A ideia de marioneta é reconvocada posteriormente em obras como 
Composition théâtrale (1981). 
Antecedendo todo este universo, Gilbert Clavel e Fortunato Depero apresentam, em 
1918, um programa de cinco breves performances intituladas Danças Plásticas no 
teatro de marionetas, Teatro dei Piccoli, no Palazzo Odescalchi, em Roma. De igual 
modo, O mercador de corações (1927) de Prampolini e Casavola, junta personagens 
humanas e marionetas em tamanho natural. De conceção mais abstrata e com menor 
mobilidade do que a marioneta tradicional, estas “estatuetas” contracenam com os 
atores de carne e osso. Alguns figurinos automatizam-se e tornam-se verdadeiros corpos 
comunicantes, adquirindo estatuto de personagem. 
Figura 10 e Figura 11. À esquerda A Classe Morta de Tadeusz Kantor (1975). À direita Le Repas 
Refusée, com “Petit Christian”, de Christian Boltanski, 1974. 
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Desde os fantoches de Hannah Hoch e Emmy Hennings, aos manequins de Man Ray, 
Dali, Maurice Henry, Miró, Di Chirico, Maya Deren, André Kertész ou André Masson, 
às bonecas de Hans Bellmer, Louise Bourgeois, Cindy Sherman ou Michaël Borremans, 
o mito de Pigmalião é reconvocado nas suas várias premissas. 
O erotismo articulado à ideia de construção e animação de um corpo seduz vários 
artistas associados às primeiras vanguardas que exploram, através de várias técnicas e 
meios, a relação entre o automático (automaton) e o orgânico, o inanimado e o vivente. 
 
 
Em 1961, Piero Manzoni inaugura Escultura Viva, na qual, depois de receber a 
assinatura do artista nalguma parte do corpo, é entregue ao visitante em questão um 
“certificado de autenticidade” com a seguinte inscrição: “Este documento certifica que 
X foi assinado(a) pela minha própria mão, podendo, portanto, a partir desta data, ser 
considerado(a) uma obra de arte autêntica e verdadeira”.  
O desdobramento desta ação resulta na possibilidade de declarar o mundo igualmente 
como objeto de arte, como manifesta Socle du monde (A base do mundo) de 1961.  
 







Questionar o propósito do plinto, pensá-lo no contexto da escultura e do corpo, na sua 
condição de parergon
31
, parece ser o pensamento por detrás de Base Magica – 
Sculptura Vivente, também de 1961, onde o espectador é convidado a utilizar o cubo 
criado por Manzoni e assumir-se como estátua (antecede claramente obras como 
Untitled (Go-Go Dancing Platform de Félix González-Torres,de 1991, por exemplo). 
Com o advento da fotografia, o conceito de escultura viva (assim como o tableau 
vivant), é alvo de um renovado e estimulante interesse, tendo como figuras de destaque 
as atrizes Olga Desmond e Mary Anderson que dão corpo à figura de Galateia, o que 
vem a influenciar toda uma linha consequente de artistas. 
A atração irresistível do artista (ou do espectador) se tornar, ele próprio, o objeto de 
arte, gerou uma imensa prole de esculturas vivas, principalmente nas décadas de 1960 e 
1970, com o alicerçar de práticas artísticas que convocam o corpo na sua dimensão 
performativa. Exemplo disso são as performances Underneath the Arches (Singing 
Sculptures) (1969) e The Red Sculpture (1975), de Gilbert & George, nas quais é 
explorada a mecânica da marioneta, no gesto e no movimento. 
Uma outra manifestação da ideia de escultura vivente tem um caráter menos narcisista.  
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 Desenvolvemos esta questão ao longo do texto. Ver Jacques Derrida, The Truth in Painting (Chicago: 
University of Chicago Press, 1987). 
Figura 14 e Figura 15. À esquerda Underneath the Arches (Singing Sculptures), de Gilbert & George, 
1969. À direita Piero Manzoni, Base Magica – Sculptura Vivente, 1961. 
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Jannis Kounellis (com as suas “performances congeladas”), Giulio Paolini, 
Michelangelo Pistoletto, Luca Patella, Alain Fleischer, Valie Export ou mais 
recentemente Christian Jankowski, Vanessa Beecroft ou Robert Morris (com o 
enigmático The Birthday Boy, 2004) utilizam esculturas nas suas obras (o objeto, o 
material), ora numa perspetiva arqueológica ou arquivista, ora num olhar enamorado 
vindo do mito e das narrativas em torno do gesto demiurgo, ora na convocação da 
estaticidade própria dos corpos petrificados. 
 
 
2. Transitoriedade do corpo em movimento: as artes visuais e a dança moderna e 
contemporânea  
 
A exposição Danser sa vie (Centre Georges Pompidou, 2011), que reflete justamente 
sobre as relações entre as artes visuais, o teatro, a performance e a dança desde 1900 à 
atualidade, funciona como uma espécie de introdução a esta zona hibridizada de 
cruzamentos e passagens que importa observar, para depois incidir mais 
especificamente em casos individualizados. 
Figura 16, Vanessa Beecroft, VB64, 2009. 
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As curadoras instituíram um tríptico, através de momentos distintos num percurso 
transdisciplinar, múltiplo, que evidencia o interesse inequívoco pelo corpo em 
movimento. Como é explicado por Emma Lavigne, curadora da exposição com 
Christine Macel:  
 
Há, obviamente, obras que representam a dança, mas o cerne da questão é constatar como 
a dança tem gerado novas formas de representação pictórica, plástica, fotográfica e, 
inversamente, como as artes visuais têm inspirado coreógrafos e bailarinos na invenção 
de novas formas. O que nos interessa é a influência recíproca de meios. Queremos 




Como uma interseção entre a explosão dionisíaca e a aspiração apolínea, a dança 
desempenhou um papel fundamental na revolução da estética moderna. Na senda de 
precursores como Loie Fuller e Isadora Duncan, Mary Wigman ou Vaslav Nijinsky, a 
arte do corpo em movimento, uma arte do espaço e do tempo, experienciou uma 
mutação sem precedentes que, por sua vez, terá influenciado decisivamente o 
desenvolvimento das artes visuais. Danser sa vie reconstitui esse trajeto, realçando os 
temas comuns entre a era moderna e a contemporaneidade, a fim de voltar a mergulhar 
nas fontes da dança, recentemente reavivada com a cena da arte contemporânea, com o 
objetivo de destacar a dança como uma face oculta das vanguardas e tecer um fio 
condutor que liga o passado ao presente. A exposição é então organizada em torno de 
três “atos”, Danses de Soi: la danse, expression de la subjectivité, Danse et Abstraction 
e Danse et Performance, privilegiando diálogos transtemporais entre obras 
aparentemente distantes e desconexas.  
O alvorecer de uma nova subjetividade e expressividade parece iniciar o percurso 
expositivo. Figuras como Isadora Duncan personificaram a urgência da Ausdruckstanz 
(dança livre) Freikorperkultur (cultura do corpo livre) sem restrições estabelecidas pelo 
balett clássico, inaugurando uma outra vivência do corpo e do palco, oscilando entre o 
êxtase e o furor, como Nijinsky na sua interpretação de L´Après-Midi d´un faune. A 
corrente expressionista alemã fomentou um importante intercâmbio entre a pintura e a 
dança, desde os artistas Ernst Ludwig Kirchner, Emil Nolde ao coreógrafo Rudolf von 
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Laban ou as bailarinas Mary Wigman (cuja Totentanz (Dança da Morte) de 1926 se 


















No seguimento desta experiência do expressionismo alemão, surge Wuppertal 
Tanztheater (dança-teatro) por Pina Bausch, (discípula do coreógrafo Kurt Jooss), que 
desenvolveu uma coreografia dominada por questões existenciais, onde os corpos são 
empurrados para a beira da exaustão, muitas vezes através de cenários marcantes, como 
um incalculável conjunto de cadeiras, um palco imerso por uma chuva de flores, ou 
ocupado por aglomerados de tijolos.  
Em 1975, Bausch apresenta a sua interpretação de A Sagração da primavera, com 
composição musical de Igor Stravinsky e coreografia de Vaslav Nijinsky para os Ballets 
Russes, de 1913. Na sua versão todos os corpos parecem vulneráveis, lançados numa 
luta inevitável pela existência. Os bailarinos insistem, forçam os movimentos no chão, 
combatendo o peso da carne, convivendo com sons ferozes e dissonantes da composição 
dos gestos. O ritual de renovação das estações é apresentado como uma luta entre a vida 
e a morte. Os intérpretes dançam até a um ponto de exaustão, respirando com 
dificuldade: a terra recebe e funde-se com a sua pele molhada de suor.  




O segundo ato, Danse et Abstraction, desenvolve a noção de “corpo abstrato”. 
Espelhando as inovações técnicas de um século XX cada vez mais industrializado, 
bailarinos, coreógrafos e artistas criaram um novo repertório de gestos e formas, 
convidando o corpo a cruzar o limiar da modernidade. No virar do século, inspirada 
pelo advento da iluminação elétrica, a imaginação criativa de Loie Fuller (a ela 
voltaremos de forma mais desenvolvida) concebeu uma espécie de ballet cinétique.  
O impacto das suas danses serpentines incidiu sobre os artistas, desde as “sinfonias 
cromáticas e rítmicas” de Sonia Delaunay à energia vibrante de Gino Severini e 
Fortunato Depero.  
O Manifesto da Dança Futurista, da autoria de Filippo Tommasso Marinetti em 1917, 
defendia que se deveria procurar na dança o corpo ideal e múltiplo do motor, a 
“metalicidade,” a fusão do homem com a máquina, na geometria pura e livre de 
qualquer imitação. De Francis Picabia a Fernand Léger, de Theo Van Doesburg a 
Varvara Stepanova, a dança gera novas composições, novos ritmos abstratos, novos 
padrões, novas tessituras pictóricas, num qualquer “ballet mecânico”.  
 
Já o pensamento e o projeto interdisciplinar de Oskar Schlemmer, firmemente ancorado 
na relação do corpo, do espaço e da tecnologia, cuja premissa estética integra o mundo 
da tecnologia e do palco usando efeitos de iluminação para criar uma metamorfose, 
Figura 18. Fernand Léger, still de Ballet Mécanique, 1924. 
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transformando os corpos dos bailarinos geometrizados em elementos fantasmagóricos 
numa composição global. Enquanto pintor e escultor (colaborava com Wassily 
Kandinsky, Paul Klee, Johannes Itten, László Moholy-Nagy, Josef Albers na estrutura 
de ensino da Bauhaus) Oskar Schlemmer interessa-se por questões de índole formal e 
espacial transpondo a sua investigação para a prática performativa e cénica. A 
Gestentanz (dança dos gestos), de 1926-27, apresenta três figuras vestidas com as cores 
primárias executando um conjunto de gestos complexos, de caráter rigoroso e 
geométrico, que se fundem com ações banais como espirrar, rir, ou escutar, num palco 
construído tridimensionalmente por um enredo de fios.  
 
 
A geometria elementar da forma humana, o triângulo do tronco, o círculo do ventre, o 
cilindro do pescoço, braços e coxas, a esfera das articulações no cotovelo, joelho, axilas, 
a esfera da cabeça, dos olhos, do nariz ou a linha que liga o coração e o cérebro, a linha 
que une a vista com o que se vê, constitui o cerne do seu estudo e das suas produções 
teatrais e tem eco na obra de muitos artistas contemporâneos como Alwin Nikolais ou 
William Forsythe. 




A Raumtanz (dança do espaço), uma espécie de jogo com o corpo humano, em que a 
geometria do chão (quadrado, diagonal, círculo) é desenhada sobre o piso de dança, 
percorrida por três bailarinos com diversos ritmos e passos, revela o espaço com uma 
intensidade surpreendente, e isso acontece ao sabor das diferentes ações através da 
cinética da evolução do movimento. Não existem “imagens paradas”, à exceção do 
final, que acontece necessariamente com a chegada simultânea dos três ao centro. 
O Ballet Triadique é realizado pela primeira vez no Landestheater Württembergisches, 
Stuttgart em 30 de setembro de 1922. Para Schlemmer, os performers, ou "figuras" 
(Kunstfigur), devem ser abstrações geometrizadas da forma humana, estando toda a 
composição coreográfica relacionada com três elementos básicos: forma, cor e espaço. 
Figura 20. William Forsythe, Lectures from improvisation technologies, 2011. 
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O espaço é definido pelas suas três dimensões: altura, profundidade e largura, incluindo 
também três formas básicas – círculo, quadrado e triângulo - e três componentes do 
ballet: figurino, movimento e música, evocando o espírito da Gesamtkunstwerk. 
A linguagem pictórica da abstração geométrica, com base na utilização de formas 
simples colocadas num campo não-ilusionístico e dispostas em composições não-
objetivas, evolui como a conclusão lógica da destruição cubista e da reformulação das 
convenções estabelecidos em torno da forma e do espaço.  
De facto, no Cubismo o plano da pintura é encarado como um recetáculo de formas, 
uma superfície que deixa para trás a ilusão e procura a objetivação do mundo vísivel, 
logo, pode ser encarado como uma construção, um processo de experimentação 
confrontando e concretizando uma nova realidade, propondo uma figuração 
completamente antinaturalista, destruindo, de certa forma, as barreiras entre a abstração 
e a representação figurativa. Das vanguardas russas a Piet Mondrian (De Stijl) surge 
uma representação do mundo e das coisas segundo a pureza das formas ordenadas de 
acordo com a verticalidade e horizontalidade subjacente aos contornos da própria 
Natureza. Ora, Schlemmer, faz uma analogia entre o estar no mundo e o estar no palco 
estabelecendo um léxico que resulta das várias colaborações interdisciplinares.  
A questão da origem do ser e do mundo, se no princípio era o verbo, a ação ou a forma – 
intelecto, ato ou fisicalidade – sentido, sucedido ou aparência – existe também no mundo 
do palco, distinguido entre: Sprechbühne ou Tonbühne (palavras compostas que se 
traduzem literalmente como “palco de falar” e “palco de som”, fazendo referência à ação 
principal a que se destinam), a plataforma de um evento literário ou musical; Spielbühne 
(“palco de representar”), a tribuna de um acontecimento corporal ou de mímica; e 
Schaubühne (“palco de olhar”), o palco cenográfico de um evento visual. Estas 
classificações correspondem a quem o pisa, nomeadamente: o poeta (escritor ou 
declamador) que compõe com palavras e sons; o ator que representa através da sua figura; 




O terceiro e último momento da exposição, explora o intercâmbio entre a dança e a 
performance. Desde o Cabaret Voltaire em Zurique durante a Primeira Guerra Mundial, 
dança e performance são indissociáveis. Dançarinos como Mary Wigman, Emmy 
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Hennings e Suzanne Perrottet participaram na aventura Dada, e algumas figuras-chave 
surgiram nos anos vinte, como Valeska Gert ou Impekoven Niddy.  
No final dos anos 40, o Black Mountain College, com a contribuição de John Cage e 
Merce Cunningham, estabeleceu-se como centro de um projeto alargado que entendia a 
dança contemporânea e a performance sobre a mesma perspetiva e com processos de 
criação idênticos. Como refere o coreógrafo, "Observem Jasper Johns e Robert 
Rauschenberg na pintura. Ambos utilizam a tela, como eu utilizo o palco."
34
 
Na década de 1950, na Costa Oeste dos EUA, a bailarina Anna Halprin fez uma 
incursão sem precedentes no diálogo entre a arte e a vida, a dança e a performance, 
através da realização de Tasks (1957), movimentos vinculados a atos do quotidiano, de 
natureza sócio-política.  
 
As inovações do Judson Dance Theater (com Yvonne Rainer, Trisha Brown, Steve 
Paxton, Fred Herko, Meredith Monk, David Gordon, Alex and Deborah Hay, Yvonne 
Rainer, Elaine Summers, William Davis, Ruth Emerson, Lucinda Childs ou Carolee 
Schneemann) em Nova Iorque na década de 1960, tornam o corpo em movimento num 
sismógrafo na procura da alma da sociedade contemporânea.  
É na proximidade destes e outros criadores que Robert Morris desenvolve uma série de 
experiências coreográficas pioneiras, que o levam a reestruturar a linguagem e a 
finalidade da escultura (o que nos interessa particularmente). A partir de 1957, participa, 
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 Merce Cunningham citado por Christine Macel e Emma Lavigne, op.cit., 16. 
Figura 21. Yvonne Rainer e Steve Paxton, Word Words, Judson Dance Theater, 1963. 
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Estas performances coreografadas conduzem a sua obra ao que Rosalind Krauss chama 
de “Mind/Body Problem”, isto na sequência de uma performance realizada pelo artista 
em 1964: Site, uma espécie de composição em tempo real, realizada com a colaboração 
de Carolee Schneemann. Em palco, de luvas e com uma máscara, uma espécie de molde 
do seu rosto (realizada por Jasper Johns), Morris manipula um conjunto de “planos”, 
“paredes”, placas em contraplacado branco ao som de uma música que remete para os 
ruídos de um estaleiro de construção civil. O artista abre, desvela, uma “caixa” 
(plinto?), um cubo branco primário, e dispõe, uma a uma as “paredes” no chão. 
Schneemann surge despida, posicionada ao jeito da Olympia de Manet. Em 1971, na 
Tate Gallery, Morris apresenta um conjunto de três instalações que se comportam como 
cenários, paisagens, palcos, playgrounds, compostos por formas simples com 
dispositivos vários, como planos inclinados, convidativos à interação do público. 
Manipulação, vivência dos espaços e confronto, parecem ser as premissas do artista.  
As relações que os espectadores estabelecem com cada uma destas estruturas 
possibilitam a realização de uma composição orgânica, dinâmica, mutável a cada 
Figura 22. Robert Morris, Site, 1964. 
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instante, num jogo contínuo entre objeto e corpo que, juntos, constituem pontos, linhas, 
e planos em constante movimento. Como o próprio refere, “ a minha intervenção no 
teatro compreende o corpo em movimento. Qualquer que seja a modificação ou a 
redução do movimento, independentemente da sofisticação do medium empregado, é o 




Já com Merce Cunningham, o palco recebe composições de gestos e movimentos que o 
aproximam da prática da pintura. Em Squaregame, de 1976, Cunningham reúne treze 
bailarinos num palco. Estes experienciam um espaço delimitado (quadrado), e 
interpretam uma comunidade em constante metamorfose.  
 
 
A coreografia compreende uma movimentação oscilante de ritmos, de velocidades, de 
relações entre os vários corpos, que ora interagem uns com os outros, ora se isolam nas 
periferias, nos cantos/vértices da “arena”. Points in Space (1986) é composto por 
incessantes idas e vindas, assemblings e dispersão. Para tal, são abandonados os idiomas 
estabelecidos pela dança clássica, sendo criado um léxico de gestos que nascem do 
acaso (chance operations), adotado por si como dispositivo de composição principal. A 
descentralização do espaço, o desmantelamento de um único eixo central, de um ponto 
                                                          
35
 Robert Morris, citado por Christine Macel e Emma Lavigne, op.cit., 262. 
Figura 23. Merce Cunningham, Points in Space, 1986. 
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de fuga inequívoco, convocou um lugar não-hierarquizado onde todos os corpos se 
expandem por igual. A indeterminação como elemento fundador do gesto e da 
sequência dos movimentos, sobre influência do I Ching, Livro das Mutações, de alguns 
membros do Fluxus e de figuras como Cage, está na génese da sua linguagem 
coreográfica, determinando a colocação dos pontos (bailarinos) no plano 
(espaço/quadrado), as diagonais que se cruzam, e as linhas que estendem na superfície 
da “tela”. A partir de 1989, Cunningham introduziu na sua prática coreográfica o 
programa Life Forms, um software 3D de criação de movimento virtual. A captação da 
imagem de um corpo real é depois transposta para um sistema informático que permite 
por exemplo, ilustrar a flexão de um joelho, determinar a altura ou o comprimento de 
um salto, indicar a localização exata de um bailarino no ecrã/palco, ou explicar a 
transição de uma ação para outra. Desde então, terá associado este software às 
operações do acaso no desenhar das suas coreografias, das suas composições. Esta 
collage reflete o processo de Cunningham, que a estabelece como premissa 
incontornável para a mecânica interna do seu projeto artístico, encontrando nas 
colaborações interdisciplinares a sua mais consistente manifestação, como com John 
Cage, David Tudor e Culver Andrew Gavin Bryars, Robert Rauschenberg, Jasper Johns 
(Time Walkaround, 1968), Andy Warhol (RainForest, 1968), ou Paul Kaiser e Shelley 
Eshkar do OpenEndedGroup. 
36
 
Para Cunningham a dança é um evento, assim como o corpo é um evento, ou um 
acontecimento que experiencia o gesto resultante de procedimentos que o libertam de 
qualquer tecnicismo, linearidade ou função. Os seus processos inovadores, a dissociação 
da música e da dança, a introdução do acaso como momento criativo, o descentramento 
da cena e do olhar ou a desmultiplicação dos movimentos, conduzem a um novo espaço 
do corpo, aquele que é criado por esse mesmo corpo. Este corpo tem de partir do zero, 
ser pura gramática, centrar-se no gesto, na sua repetição e no seu significado. Com 
Merce assistimos à desconstrução de uma qualquer ortodoxia compositiva, onde o 
silêncio do corpo e do lugar sublinha o peso do gesto. Ao movimento ensaiado, 
profundamente tecnicista e formalista, alia uma espécie de movimento natural, ou 
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acidental, “encontrado” no quotidiano e descontextualizado.
37
 A estratégia inovadora de 
Cunningham afastou-o das estruturas narrativas, ao mesmo tempo que de uma qualquer 
causalidade ou expressividade artificial. Os dispositivos ilusórios, que promovem um 
alienamento do corpo, são destruídos por Cunningham nas suas coreografias objetivas. 
Ao corpo é dada a possibilidade de explorar novos movimentos, novas direções, novos 
espaços. Ao corpo é dada a possibilidade de ser real, de explorar o “aqui” e o “agora”. 
Ao corpo é dada a possibilidade de ser espaço, como nos diz Jean-Luc Nancy: 
 
Os corpos não são um “cheio”, um espaço preenchido (o espaço está preenchido por todo 
o lado): são espaço aberto, e em certo sentido são o espaço propriamente espaçoso, mais 
do que espacial. Ou são aquilo a que se pode ainda chamar o lugar. (…) O corpo-lugar 
não está cheio nem vazio, não tem fora nem dentro, assim como não tem partes nem 
totalidade, funções ou finalidade. Sem pés nem cabeça em todos os sentidos, se assim se 





Olhemos de seguida, os casos de Anne Teresa de Keersmaeker e Jan Fabre, cujas 
criações tratam efetivamente do cruzamento entre as artes de palco e as artes plásticas, a 
imagem e a palavra (voz), na manifestação de um pensamento sobre o corpo, o 
escultórico, o cinemático, o fixo e o movente.  
 
2.1. O corpo em marcha 
 
Anne Teresa de Keersmaeker
39
 caminha contra e a favor da claridade. O seu programa 
coreográfico move-se entre o obscurecimento, na capacidade de obscurecer ainda mais, 
para um absoluto desejo de metáfora, e a luz, como um processo de (des)construção e de 
transfiguração. Inspirada pelas paisagens naturais da Provença e pelas subtis expressões 
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artísticas da era medieval, Anne Teresa De Keersmaeker concebeu o díptico constituído 
por En Attendant e Cesena
40
. Ambas as peças são resultantes de uma estética e de um 
conceito comum – a Ars Subtilior
41
, género de composição musical franco-flamenga 
dos finais do século XIV, distinguida pela elegância abstrata e pela complexidade 
formal que ostenta. En Attendant foi estreada sob a luz do crepúsculo, e nela a 
coreógrafa movimenta os corpos na direção de uma escuridão anunciada e esperada: a 
da noite, a da morte.  
 
 
Cesena é a madrugada dessa noite e o originar de uma nova aurora, em que o léxico 
coreográfico pluridisciplinar da autora de Rosas danst Rosas se expande, fazendo uma 
leitura ontológica (pela performance da companhia Rosas, aqui acompanhada pelo 
ensemble Graindelavoix, de Björn Schmelzer) da luz, da manhã e do nascimento do dia.  
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Em Cesena no momento em que o silêncio é quebrantado pelos gritos e pelo canto do 
primeiro bailarino em cena, outras vozes despontam do fundo do palco, quando ainda 
pouco pode ser vislumbrado pela plateia. A iluminação expande-se lentamente para os 
demais bailarinos cantores – ou cantores bailarinos – que se acercam dos espectadores 
com movimentos conjuntos e coordenados, logo revezados por interpretações 
singulares, desconstruídas e inquietas, numa possível referência ao desassossego 
noturno, cantado por um repertório da Ars Subtilior. Os figurinos simples, o cenário 
minimalista e o imenso círculo branco no chão, foram concebidos como representações 
da passagem do tempo e do estado anímico dos personagens através da variação 
cromática. O guarda-roupa, no início totalmente negro, pouco a pouco é substituído pelo 
azul, cinza, vermelho, lilás. A iluminação vai gradualmente suavizando, aclarando, 
convocando o nascer do dia, em sintonia com movimentos de dança mais leves, amplos 
e estruturados.  
Esta “saudação ao dia” é uma continuação da obra En Attendant, na qual 
A.T.Keersmaeker criou um “quadro” que se desenvolve no sentido oposto: a 
transmutação do crepúsculo em noite. Que movimento é este que parece ter nascido no 
mais profundo da voz? O corpo do bailarino, imagem suspensa de um som, atravessa o 
palco desaparecendo no “negro”, como se compreendesse de que sofrimento fala o 
poema que dá nome à peça: En attendant souffrir m“estuet grief payne (“À espera, 
tenho que suportar penosos tormentos”). O movimento “colado” à voz é como se o 
canto fosse também ele, um movimento, estando a sua materialização envolta em 
mistério, em enigma, em nuances de claro-escuro, ou seja, o encontro entre a voz e o 
corpo ocorre no escuro de En Attendant e no surgimento da luz de Cesena, na passagem 
das trevas para a claridade. 
Olhemos Cesena na sua primeira apresentação. Avignon, claustros da Église des 
Célestins, quatro e meia da manhã. O silêncio pesa sobre o auditório. No palco, ao cen-
tro, evidencia-se um enorme círculo de areia. Ouvem-se passos. Um homem canta e 
corre em torno do círculo. A única luz é aquela que a noite oferece. Outras figuras, 
sombras, silhuetas atravessam o palco numa coreografia quase impercetível, oculta. Os 
corpos vão resgatando de uns o movimento e a voz de outros, desenhando formas, 
constituindo o próprio tempo e o próprio espaço. Num jogo de fragilidades e intuições, 
o espetador é conduzido através da luz, ténue, que demora a acomodar-se, como se 
fosse negado o acesso ao que acontece em cena. O que a luz vai desvelando são 
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andamentos que revindicam a sua circularidade, destruindo o ponto de vista bidimen-
sional que a linearidade aponta. E a luz, aqui, surge somente quando os primeiros raios 
de sol são captados por uma prancha metalizada que alguém segura no topo de uma das 
ameias do palácio dos Papas e os faz atravessar o palco. Sente-se a suspensão da respi-
ração dos performers que, dialogando com essa fenda na escuridão do palco, fundem-se 
num só corpo, agora liberto, agora revelado. 
Com a passagem da noite para o dia, da sombra para a luz, as ações tornam-se mais 
libertas, etéreas, ligeiras, numa evolução lenta e suave, que resulta numa experiência 
quase hipnótica.  
 
Na sua conceção coreográfica, A.T.Keersmaeker observa a energia transformadora que 
torna os corpos luminosos, perseguindo um ideal de leveza, de superação do peso e de 
resistência à gravidade, que, de certo modo, em Cesena, simboliza “a passagem da noite 
para a luz”. Qual é a natureza do corpo? Qual é a natureza do espírito? Qual a ligação 
entre os dois? A coreógrafa opta, propositadamente, por um vocabulário que se sustenta 
em elementos muito simples, como a marcha (o passo), que permite a deslocação no 
espaço, intensificando ou distendendo as ligações entre os corpos. A marcha é também 
uma forma de decompor o tempo e de o pensar a cada momento. É, por isso e em 




simultâneo, o espaço e o tempo inscritos no corpo. O corpo é apresentado sem artifícios, 
dançando entre o invisível e o visível, entre a ausência e a presença, entre o claro e o 
escuro. 
 
2.2. Gesamtkunstwerk: encenar a metamorfose 
 
A ideia de obra de arte total atravessa toda a produção de Jan Fabre. 
Com o projeto L'ange de la metamorfose (2008) Fabre é o primeiro artista 
contemporâneo a ser convidado para intervencionar o museu, entre mestres como Van 
Eyck, Van der Weyden, Bosch, Metsys e Rubens, tão presentes no seu universo.  
A metamorfose, aliás, é um conceito-chave em qualquer abordagem para o curso 
artístico de Jan Fabre, em que os humanos e a existência animal, assim como o corpo e 
as suas imagens, estão em constante interação. O seu trabalho como artista é um ato 
poético de resistência sob a bandeira da beleza, uma celebração da vida como uma 
preparação para a morte.  
The Power of Theatrical Madness (2012) exalta a antiga glória do teatro, com recurso a 
veludo, vermelho escuro e ornamentos dourados. O zumbido suave vindo da audiência, 
o som de taças de champanhe em salões imponentes, a euforia de atores e atrizes que 
transmitem o sentimento e o excesso da teatralidade barroca encontram ecos no título da 
peça. Nela, o teatro dos séculos XVIII e XIX, é exposto como o desvio favorito para a 
criação. O “poder da loucura teatral" é postado em cena na tentativa de justapor 
dialéticas e metáforas através de uma espécie de instalação cenográfica (ou cenografia 
instalativa) - composição frenética onde os performers lidam em palco com as imagens 
videográficas dos seus corpos (e as suas sombras) ao mesmo tempo que com projeções 
de grande escala de pinturas clássicas e maneiristas de Michelangelo e Raphael. A” 
trans-posição” dos vários corpos (físicos, pictóricos, cinematográficos, reais, 
imaginários ou virtuais) ressoa na habilidade do gesto quotidiano e da ação 
extraordinária que constroem a “cena”, onde a fábula e a tragédia caminham lado a lado 
com As Roupas Novas do Imperador, de Hans Christian Andersen e a marcha fúnebre 
de Siegfried, de Richard Wagner. As múltiplas passagens entre imagens e corpos em 
palco articulam-se numa ode à ideia de Gesamtkunstwerk, ao som de (também) Richard 
Strauss, Othmar Schoeck, Bizet e Wim Mertens. 
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É ainda a relação entre Richard Wagner e Friedrich Nietzsche (entre Apolo e Dioniso, 
segundo Fabre) que constitui o ponto de partida para Tragedy of a Friendship (2013). 
Homens sós, seres imortais, cisnes e espadas confrontam-se ao longo de três horas e a 
partir de trechos musicais (entre os quais de Moritz Eggert), motivos visuais e 
malabarismos corporais possibilitados pelo porte atlético dos bailarinos da companhia 
Troubleyn. Lohengrin, Das Rheingold, Rheinmaidens e mais especificamente 
Götterdämmerung mostram a intensidade de um diálogo vigoroso (pouco ortodoxo) que 
Fabre pretende ser representativo de um confronto de corpos-imagens-ideias que 




O projeto Mount Olympus / 24H (To glorify the cult of tragedy), de 2015, é um ataque 
ao tempo: todas as ações ocorrem dentro dessas 24 horas. Da mesma forma, apresenta-
se também uma unidade clara de espaço: o palco - espelho negro do mundo, onde a 
imaginação se acende por um instante para tornar a desvanecer. 
Fabre intensifica o” momento”, aquele eterno “aqui” e “agora” possibilitado pelo teatro, 
num vórtice de imagens que situam o espectador no âmago de um labirinto 
transtemporal, onde as várias experiências fazem coincidir o fim e a eternidade, o ontem 
e o amanhã, o sono e a vigília, o sonho e a realidade.  
Figura 29 e Figura 30. Jan Fabre. À esquerda The power of theatrical madness (2012). À direita Tragedy 
of a Friendship (2013). 
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O presente está como que congelado, suspenso entre paisagens. Este é um projeto 
monumental no qual trinta artistas e quatro gerações surgem em palco, num formato 
excecional que explora os limites do que pode ser dito e mostrado em cena. Os 
performers, atores, bailarinos, músicos, ginastas, habitam o palco durante 24 horas, sem 
interrupção, num fluxo prolongado, num grito contínuo. Adormecer e acordar em palco 
parece ser a condição para a metamorfose, através de imagens-corpo que constituem 
esta cápsula do tempo e que viajam para cá e para lá do corpo e da mente, como 
esculturas vivas. 
 
A ambição de Fabre é a “reencarnação” do homem, usando um corpo livre e poderoso 
como ponto de partida. Um corpo que tem inteiramente em si reconciliado a sua própria 
natureza, impulsos e instintos, que tem desenvolvido concomitantemente a sua 
individualidade espiritual e animal, tornando-se capaz de diferentes modos de ver, sentir 
e de comunicar. Um dos motivos centrais da sua obra é então este corpo, com cujos 
fluídos já criou desenhos, performances e peças teatrais, na procura de uma realidade 
efervescente (porque trágica), pontuada por anotações intermitentes de clarividência, 
onde a luz e a profunda escuridão coexistem. 




Ora, com Fabre, este corpo não está completo, ao contrário, está em constante formação, 
como uma espécie de work in progress (I´m a mistake de 2007 é disso exemplo). 
Requiem für eine Metamophose
42
 enfatiza esse espírito on going, a transitoriedade da 
matéria e o processo de metamorfose inerente: o momento de transição (passagem)
43
. 
Como Requiem für einen jungen de Bernd Alois Zimmermann Dichter (1969), a 
produção torna-se um documento de arquivo, em que é feita uma colagem de 
acontecimentos marcantes das últimas décadas através de fragmentos sonoros: as vozes 
em pânico das vítimas do 11/9 ou as vozes de triunfo sobre a queda do muro de Berlim 
são disso exemplo. O caixão-palco torna-se, assim, uma caixa de ressonância, em que a 
história recente (e as suas vozes) é transportada para o túmulo.  
 
 
3. She is a femme fatale – Conceitos “em cena” 1 
 
O interesse do Pós-modernismo pela temática do corpo tem algo de antropomórfico, em 
relação direta com as práticas da body - art dos anos de 1960 e 1970, apresentando um 
corpo que procura o seu duplo no terreno do simulacro, do artificial, do pós-orgânico e 
do tecnológico, por um lado, e por outro lado do abjeto e do traumático. 
Este corpo tanto resulta da proliferação das teorias da subjetividade (de Goethe a 
Nietzche, de Freud a Lacan e em especial de Deleuze com Guattari), como do 
multiculturalismo, ou da pluralidade, é um corpo que se debate no epicentro de 
inúmeras propostas artísticas relacionadas com a identidade, o género ou a tecnologia 
ou a política: este corpo apresenta-se como temática, conceito e proposta, ou seja, como 
interlocutor entre o eu e o outro, o eu e o mundo. O corpo é entendido como um lugar 
para o qual convergem e no qual se projetam os discursos da crítica e das práticas 
artísticas, onde se reflete tanto a experiência individual do corpo metodológico, como a 
experiência coletiva do corpo social – rasgado e exibido.  
O ser humano é, esta noite, este nada vazio que contém tudo na sua simplicidade, uma 
riqueza interminável de muitas representações, imagens, nenhuma das quais lhe pertence, 
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 O registo videográfico desta peça teatral/operática foi apresentado na exposição Observadores: 
Revelações, Trânsitos e Distâncias, com curadoria de Ana Rito, Hugo Barata e Jean-François Chougnet, 
Museu Coleção Berardo, 2011. 
43
 Epítome da reencarnação, a borboleta, personagem principal da trama operática, instaura o riso e 
lembra aos mortos o segredo da transformação. Todos os outros personagens se relacionam de alguma 
maneira com o ritual de transição da morte para a vida. 
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ou que não são presentes. Esta noite, o interior da natureza, que aí existe – puro eu – em 
representações espectrais, é a noite circundante, de onde emerge aqui uma cabeça 
ensaguentada, ali outra aparição branca e aterradora, que de repente vem e depois 
desaparece. Observamos esta noite quando olhamos os seres humanos nos olhos – por 
dentro de uma noite que se torna terrível.
44
  
O enclausuramento do sujeito sobre si, sobre o seu corpo, parece ser condição para uma 
apreensão subjetiva do mundo que coloca em marcha um dispositivo que possibilita a 
leitura de múltiplas narrativas.  
A exposição She is a Femme Fatale
45
 não pretende ser um projeto curatorial de cariz 
panfletário ou de manifesto, antes pretende incluir-se no renovado interesse pelas 
práticas artísticas de meados dos anos 1960, em que as teorias feministas, de autoras 
como Linda Nochlin, abrem a discussão acerca dos fatores sociais, económicos e 
políticos que, por uma razão ou outra, retardaram o surgimento relevante de artistas 
mulheres no panorama internacional das artes visuais. As práticas destas autoras 
desbravam caminho e enraízam meios expressivos operantes importantes para a segunda 
metade do século XX como a performance ou o happening. 
A exposição é apresentada no Piso -1 do Museu Coleção Berardo e é estruturada num 
espaço de conceção intimista. De quarto em quarto encontramos uma história, 
dissecamo-la, digerimo-la e reinventamo-la: “corpo a corpo”. Um conjunto de nove 
salas é atravessado por uma linha diretriz, onde o início do século é representado pela 
artista francesa Louise Bourgeois (Paris, 1911), refletindo acerca das influências 
surrealistas numa obra como Torso (Self-Portrait), de 1964, seguida de uma fotografia 
de grande formato da norte-americana Cindy Sherman (Glen Ridge, New Jersey, 1954), 
Untitled (Vivienne Westwood), de 1993, em que a construção de personagens grotescas 
explora a condição da imagem do corpo pós-moderno. Sem estar organizada segundo 
uma perspetiva histórica ou cronológica, She is a Femme Fatale estabelece-se como 
uma trajetória de relações temáticas.  
Veja-se, a título de exemplo, a inesperada proximidade conceptual entre Louise 
Bourgeois e Hannah Villiger que, sendo escultora de formação encontra na fotografia a 
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Slavoj Žižek, As Metástases do Gozo, Seis Ensaios Sobre a Mulher e a Causalidade (Lisboa: Relógio 
D´Água, 2006), 59. 
45
 Exposição com curadoria de Ana Rito e Hugo Barata, Museu Coleção Berardo – MCB/CCB, 2009. 
Por ocasião da exposição é lançado o livro Casa de Bonecas – Propostas Contemporâneas sobre a 




possibilidade de trabalhar o corpo enquanto escultura, de explorar os volumes, como 
Bourgeois, nos quais, através de uma aproximação abstratizante, em que o fragmento se 
torna discurso, estabelece uma espécie de autobiografia não representacional. Artistas 
como Ana Mendieta possibilitam aqui uma importante referência às práticas 
performáticas dos anos de 1960 e 1970. O corpo sofre tensões, mutilações, é exposto ao 
trauma e a ferida é aberta, como num campo de batalha. Neste sentido observe-se 
também a obra de Adriana Varejão. São também apresentadas obras de outras artistas, 
tais como Francesca Woodman, Esther Ferrer, Aino Kannisto, Manuela Marques, Nan 
Goldin, Rosângela Rennó, Margarida Correia, Shirin Neshat, Paula Rego, Pilar 
Albarracín, Guerrilla Girls, Suzanne Themlitz, abrangendo meios operantes diversos 
que incluem a pintura, a escultura, a fotografia, o desenho, o filme, o vídeo, a 





She Is a Femme Fatale#2 é o segundo momento do projeto, agora sediado na Biblioteca 
do Campus Universitário da Universidade Nova de Lisboa, possibilitando uma 
apresentação inesperada e extremamente direta. Estruturada sem recorrer a uma 
organização cronológica ou a uma perspetiva histórica, She Is a Femme Fatale#2 
explora o espaço dos Pisos -1, 0, 1 e 2 da Biblioteca da FCT-UNL, numa sucessão de 
pontos de ancoragem que pretendem “contaminar” toda a biblioteca, perspetivando uma 
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 No âmbito deste projeto existe toda uma programação de eventos e intervenções: a coreógrafa e 
bailarina Rita Lucas Coelho apresenta uma proposta performativa intitulada In bits and pieces; Rendez-
vous, conferências-performance concebidas e realizadas pelos curadores; Sessões de leitura a partir de 
excertos de textos de vários poetas portugueses, nas quais as palavras, os universos imagéticos, e as suas 
plasticidades, são interpretados, numa ação que funde som e silêncio, e convida o público à participação e 
à contemplação; One Woman Show, ciclo de filmes em colaboração com o Festival Temps D`Images. 
Figura 32 e Figura 33. À esquerda Rosângela Rennó, Espelho Diário (2001), À direita Gina Pane, A hot 
afternoon 3 (1978). 
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postura próxima e relacional das obras da Coleção Berardo com o público universitário, 
mas também com o público limítrofe residente do Campus. São expostas obras de 
Cindy Sherman, Helena Almeida, Ana Mendieta, Adriana Molder, Jemima Stheli, 
Tracey Moffatt Sarah Morris, Beatriz Milhazes, Adriana Varejão, Fiona Era, Nicky 
Hoberman. Fernanda Fragateiro, Rebecca Horn, Ana Hatherly, Nikki de Saint-Phalle, 
entre outras.  
Desta exposição parece-nos pertinente destacar duas artistas portuguesas, Vera 
Mantero
47
 e Helena Almeida, que convocam conceitos e pluralidades processuais que 
interessam à presente investigação (mais concretamente ao trabalho artístico em 
desenvolvimento). Aliás, a colaboração direta da coreógrafa, na conceção da instalação 
das suas obras, acresce em muito, ao estudo e análise dos processos que conduzem à 
hibridez, coluna dorsal deste projeto. 
 
3.1. Quando o corpo é um acontecimento 
 
 
Na peça Olympia (1993), realizada a partir da pintura homónima de Édouard Manet, 
Vera Mantero, numa nudez total ressalvada apenas por uns chinelos de quarto, atravessa 
numa diagonal o palco do teatro, lentamente, arrastando uma cama de ferro presa ao seu 
braço esquerdo, como se se tratasse de um pesado fardo. Nela, ensaia a pose, insiste na 
imobilidade, sendo vencida pela gravidade.  
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 A coreógrafa volta a colaborar noutro projeto expositivo, A Visão Incorporada/The Embodied Vision – 
Performance para a câmara (2014) como veremos mais à frente no Capítulo 2. 
Figura 34 e Figura 35. À esquerda, Exposição She is a femme fatale, vista da instalação de Olympia de 
Vera Mantero, Museu Coleção Berardo, 2009. À direita, still do registo videográfico da performance. 
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Esta performance é, no projeto expositivo She is a femme fatale, reconfigurada a partir 
de uma espécie de transferência entre representações (pictórica e performativa). 
Olympia (ou melhor, a gravação vídeo do espetáculo ao vivo), é exposta “novamente” 
enquanto” pintura”, sendo recontextualizada no objeto da instalação (moldura).  
Mais uma vez, Mantero apodera-se das outras artes e disciplinas de forma a citar o que 
necessita para a sua dança, para que a dança seja - toda ela - mais aberta. Aliás, é 
recorrente o recurso a objetos que (numa referência a Kantor) rapidamente adquirem 
estatuto de personagem e com ela constroem todo um léxico próprio. 
 
 
Comer o coração (2004) e Vera Mantero & Guests - Vamos sentir falta de tudo aquilo 
de que não precisamos (2010) são disso exemplo. 
Comer o Coração consiste numa performance de Vera Mantero sobre estruturas em 
ferro criadas por Rui Chafes: duas grandes esferas de ferro negro abertas e com dois 
assentos unidos por um estreito corredor, estando a coreógrafa suspensa num deles. 
Um corpo que deixa para trás o chão, um corpo que não precisa do chão é uma das 
maiores utopias da dança. Uma escultura que existe no ar, como uma voz ou um 
silêncio, é uma das utopias da escultura. Esta colaboração coloca estas utopias em cena. 
O acontecimento é o corpo de Mantero, desenhado, instalado, coreografado, visto, vivo, 
suspenso. E é esse corpo que a tudo dá sentido. 
Já Vera Mantero & Guests parte da definição etimológica da palavra objeto: vamos 
sentir falta de tudo aquilo de que não precisamos mostra-nos objetos do mundo. Entre 
esses objetos e quem os manipula há um efeito de ricochete, um movimento de 
revelação de sentidos outros, inesperados. Entre esses objetos, quem os manipula e o 
espectador há um triângulo – uma tensão que empurra as margens das ideias e das 
Figura 36 e Figura 37. Vera Mantero e Rui Chafes, Comer o coração, registos da performance, 2004. 
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sensações até à vibração dos símbolos. Perante estes objetos, os gestos conduzem a 
outros gestos e, como em todo o gesto, há corpos que se abrem, se fecham e se apartem 
apertam. São objetos do mundo, em contacto e em curto - circuito, algures a caminho 
entre o lado material e o lado etéreo das coisas, entre o quotidiano e o onírico, entre o 
genérico e o excecional. É nesse ‘trocar as voltas’ ao mundo de todos os dias – esse 
mundo de objetos – que podemos tocar um outro lado das coisas. E nesses objetos 
contam-se máscaras, bonecos e cabeças de manequim (que interessa reter).  
 
Outro diálogo que Mantero privilegia é aquele que estabelece com as imagens 
moventes, para as quais a dança é tão apelativa (como aprofundaremos mais à frente). A 
sua colaboração com Miguel Gonçalves Mendes, numa coprodução do Festival Temps 
d’Images e o Circular-Festival de Artes Performativas resulta numa criação conjunta na 
qual se cruzam, precisamente, as suas áreas de criação artística – a dança e o cinema. 
Deste cruzamento surge Curso de Silêncio, dois filmes (a montagem de cada um dos 
filmes corresponde à visão pessoal de cada um destes criadores) baseados no universo 
imagético de Maria Gabriela Llansol. Para a construção do guião destes filmes partiu-se 
de diferentes livros e entrevistas da autora que permitiram não só abordar a sua obra de 
uma forma transversal como também trabalhar uma das suas ideias centrais da, 
chamadas “cenas fulgor”, imagens nucleares em que a temporalidade ou 
Figura 38 e Figura 39. Vera Mantero & Guests - Vamos sentir falta de tudo aquilo de que não 
precisamos, registos da performance, 2010. 
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a espacialidade são inexistentes e cujo “encadeamento” segue um desígnio que escapa 
ao leitor (leia-se espectador), impossibilitando assim a sua classificação. A exposição 
She is a femme fatale apresenta a versão de Mantero. Nela, os objetos voltam a assumir 
um papel central na trama, movimentando-se por entre espaços e tempos que só os 
corpos em trânsito produzem. Aqui, a palavra, o texto dito, o texto impresso, 
direcionam todo um estar no mundo. Os corpos parecem fugir à poesia, para a ela 
voltarem sem demora. Porque a ela pertencem, porque dela se alimentam. E este 
processo interessa-nos particularmente. 
 
 
3.2. O corpo-lugar: ponto, linha e plano 
Para representar o meu corpo tenho de fazer figurar muitos outros corpos.
48
 
Dentro das suas propostas estéticas, Helena Almeida reflete sobre a pintura e o suporte 
da pintura enquanto conceito e possibilidade transformadora e transmutável – o 
corpo/objeto da pintura e a pintura como um corpo/objeto.  
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 Carlos Vidal, Pecado Expiação Redenção (Uma mulher em tempos sombrios), in Helena Almeida 
(Santiago de Compostela: Centro Galego de Arte Contemporânea, 2000), 187. 




O seu corpo é apresentado como signo, como matéria que se posiciona no espaço do 
estúdio e se apresenta como laboratório onde ensaia e experimenta, onde coloca objetos 
em diálogo e em confronto com o tempo e com o lugar.  
Com Helena Almeida deparamo-nos com o “que está para vir”, ou com o “que ficou 
para ser visto” (em Estudo Para Dois Espaços, 1977, por exemplo) e entendemos estes 
instantes como premissas de um trabalho que se fragmenta na constante relação entre o 
visível e o invisível. É o corpo da artista que lá está. É o seu suporte, completamente 
esvaziado para conter todos os corpos do mundo – a presença de uma ausência, assim 
como quem procura o outro em si mesmo. Assistimos a um jogo subtil de 
(des)encontros e de deambulação física ao mesmo tempo que conceptual. O ponto, a 
linha e o plano são elementos estruturais reconfigurados por Almeida. Veja-se a linha 
que passeia sobre o seu rosto, veja-se o seu corpo como uma zona negra, que se situa 
muito lentamente no espaço ou a fenda que se abre num plano por onde a artista escapa. 
O seu corpo é agora esse ponto, essa linha e esse plano.  
 
Figura 41 e Figura 42. À esquerda Helena Almeida, Estudo Para Dois Espaços, 1977. À direita algumas 
páginas do seu “arquivo morto”, desenhos preparatórios. 
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Tentar abrir um espaço, sair custe o que custar […], passou a ser uma questão de 
condenação e de sobrevivência. Sinto-me quase sempre no limiar onde esses dois espaços 
se encontram, esperam, hesitam e vibram. É uma tentação aí ficar e assistir ao teu próprio 
processo, vivendo um sonho com duas direções.
49
 
A construção do gesto, do ato, propõe uma narrativa não-linear, num programa de 
significações que sustentam o diálogo entre a arquitetura do corpo e a arquitetura do 
espaço. O trabalho de Almeida desenvolve-se em torno desta possibilidade, a da 
projeção/construção de um lugar, físico ou psicológico, onde consiga experienciar o 
movimento, a lentidão, a luz e a escuridão. A artista apresenta a sua linguagem, com 
silêncios e ruídos próprios, na tentativa de contar a sua história, a sua “experiência do 
lugar”, sem contudo revelar a sua performance na totalidade. Limitamo-nos a seguir o 
rasto deixado pelo corpo, por vários corpos (veja-se, a título de exemplo, Sem título, 
1996-1997). Habitar o lugar, experienciar o corpo dentro do corpo, parece ser a 
condição para uma introdução às problemáticas de Helena Almeida, que propõe 
questionar as mecânicas da representação, da receção e da revelação. 
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 Helena Almeida citada in Helena Almeida, op. cit., 88. 
Figura 43. Exposição She is a femme fatale, 2010. Biblioteca Campus da Caparica. Ao centro, Helena 
Almeida, Sem Título, 1996-1997. 
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Qual é o regime destas imagens fotográficas na relação que esquissam com a prática 
performativa, qual a relação com a pintura que teima, até fisicamente, em “romper” nas 
imagens fotográficas, e, finalmente, que corporalidade se mostra nesse corpo abstrato 
que habita os seus trabalhos?  
O desmantelamento do espaço pictórico (e do quadro), e a noção de “fenda aberta” 
sobre a superfície da tela como passagem, canal para um outro espaço, operam como 
veículos para a conceção de uma espacialidade que é apressadamente conectada ao 
corpo.  
A década de 1960 fecha-se com uma introdução à fotografia que assiste uma 
performatividade que, nascida da pintura e da sua crítica, traça uma curva assente na 
desconstrução e posterior extensão da questão espacial. 
O problema da encadeação entre as duas dimensões do espaço pictórico e as três 
dimensões do mundo é diluído através do uso do próprio corpo entendido enquanto 
suporte da tela, ou transformado em “tela movente”. 
O final da década de setenta é “habitado” por uma enorme série intitulada Sente-me, 
Ouve-me, Vê-me, de 1978/9, na qual os vocativos acompanham situações que lhe são 
opostas: as imagens intituladas Sente-me representam a incapacidade de sentir o outro; 
as imagens intituladas Ouve-me nascem da impossibilidade de pronúncia da palavra ou 
do “peso” do silêncio; a peça Vê-m resulta do registo sonoro (amplificado) de um 
desenho a ser realizado, a grafite sobre o papel como uma reflexão. Esta série é também 
a primeira a incluir uma peça videográfica. 
O período seguinte de Helena Almeida é caracterizado pela “apropriação do lugar”, do 
estúdio da artista, permanentemente presente nas séries fotográficas.  
Esse espaço, que identificamos pelo chão, repete-se fotografia após fotografia (ou 
desenho), instituindo-se como o “zona” na qual a artista atua, reforçando o caráter 
performativo do seu trabalho, agora converso numa ação que resulta numa soma de 
imagens.  
O espaço é tomado como um campo atingido pelo seu constante reconhecimento (fator 
reforçado pela presença de vários elementos “cénicos”), o que será evidente no vídeo A 
experiência do lugar, de 2004, obra apresentada no segundo momento da exposição She 
is a femme fatale. Nele, a artista explora, de joelhos, o estúdio, manipula os seus objetos 





À equação rizomática (porque múltipla, porque aberta) que é a obra de Helena Almeida, 
devemos adicionar este elemento: um caráter ritualístico (performativo) presente na 
constância e na repetição. Esta é uma dádiva do corpo que, imagem após imagem, se 
oferece ao nosso olhar, ao nosso próprio corpo. 
Parece-nos pertinente referir neste ponto a possibilidade de reflexo, de eco, que a obra 
de Almeida parece conseguir na “superfície do mundo”, mais especificamente, na 
produção de outro criador, na medida em que são estes interstícios e transferências que 
conduzem a manifestações de natureza hibridizada. 
A conferência-performance I was here (2008), de João Fiadeiro, revisita a peça I am 
here
50
 criada em 2003 que, por sua vez, visita o universo de Helena Almeida. Este 
“hábito” de revisitar, re-habitar, viver a mesma coisa, mas de um outro prisma, de uma 
outra perspetiva, acompanha desde sempre o modus operandi do coreógrafo. O 
dispositivo da “conferência-demonstração”, lugar híbrido entre a apresentação e a 
representação, entre a performance e o documento, amplifica ainda mais esse modo de 
operar, possibilitando a experiência simultânea do estar “presente-ausente” tão caro ao 
pensamento de Fiadeiro. 
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No concreto, I was here expõe – através da apresentação de filmes, fotos, textos, 
maquetes, pequenas demonstrações, etc. – o modo como se deu o encontro com o 
trabalho de Almeida; o encontro com a própria artista; a forma como se desenrolou, nas 
diferentes escalas, o deslocamento entre o afeto original, a formulação do enunciado e a 
manifestação da obra; e a forma como se processou a relação com os diversos 
colaboradores, sobretudo com o artista visual e arquiteto Walter Lauterer, autor da 
cenografia-escultura que recebe o corpo de João Fiadeiro em I am here. 
O diálogo entre o corpo e o espaço é central para o coreógrafo para quem todo o 
movimento é escultórico. 
 
4. Entre a encenação e o documento 
 
Em The performativity of performance documentation
51
, Philip Auslander propõe que a 
documentação de uma performance tem duas categorias: documental e teatral. (Partindo 
de dois exemplos: Chris Burden, Shoot de 1971 e Leap into the void de Yves Klein de 
1960). A 1ª categoria, documental, assume-se como o registo de uma ação que decorreu 
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Figura 45. João Fiadeiro, I am here, 2003. 
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numa determinada relação espácio-temporal, ou seja, é ao mesmo tempo registo e 
evidência dessa mesma ocorrência. A ideia de que a imagem documental (fotográfica, 
videográfica ou fílmica) permite ou dá acesso à realidade da performance deriva da 
conceção geral e ideológica inerente à genealogia da fotografia. O seu realismo trivial 
cria a ilusão de uma correspondência exata entre significante e significado. Também 
Amelia Jones
52
 aponta para a mútua suplementaridade entre performance e documento 
fotográfico ou fílmico, afirmando que a performance, ou a body-art, necessita da 
fotografia para confirmar a sua ocorrência, ao mesmo tempo que a fotografia entende a 
performance como uma âncora ontológica da sua indicialidade. Esta formulação 
questiona o estatuto da performance enquanto acontecimento originário, sugerindo a 
dependência mútua, ao mesmo tempo que reafirma o estatuto da fotografia como ponto 
de acesso para a realidade da performance.  
Auslander aponta o exemplo das reposições de Marina Abramovic. Durante sete noites 
consecutivas, Abramovic realiza Seven Easy Pieces, num evento inserido no 
Performance Art Festival, organizado por RoseLee Goldberg, onde, num exercício 
sobre o “aqui” e o “agora”, repete e reinterpreta, as seguintes performances: de Bruce 
Nauman, Body Pressure (1974), de Vito Acconci, Seed Bed (1972), de Valie Export, 
Action Pants; Genital Panic (1969), de Gina Pane, The Conditioning, first action of 
Self-Portrait(s) (1973), de Joseph Beuys, How to Explain Pictures to a Dead Hare 
(1965) e Lips of Thomas (1975) e Entering the Other Side (You and I are Here) (2005) 
de sua autoria.  
Esta reflexão sobre a “presença” é aprofundada na performance The Artist is Present, 
realizada no MoMA, Museu de Arte Moderna de Nova Iorque em 2010. Com a duração 
total de 700 horas, a ação consiste no seguinte: a artista senta-se em frente a uma 
cadeira vazia. (Inicialmente existia uma mesa entre as duas cadeiras que foi 
posteriormente retirada). Constatamos a presença do corpo da artista e do corpo do 
espectador, a sua permanência, olhos nos olhos. Para Abramovic a performance deve 
precisamente experienciar e efetivar o presente contínuo. Com o seu projeto curatorial, 
The Pigs of Today are the Hams of Tomorrow, organizado pelo Institute for the 
Preservation of Performance Art, e pelo programa Live Laboratory Symposium, que 
ocorre na Whitworth Art Gallery em 2009, Abramovic discute a pertinência da 
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documentação em torno da prática da performance, os seus fundamentos, os seus 
limites, e a sua natureza.    
Já na segunda categoria, teatral, Auslander coloca obras como Rrose Sélavy (1921) de 
Duchamp, as fotografias de Cindy Sherman, Leap into the void (1960) de Yves Klein ou 
o ciclo Cremaster (1994 – 2002) de Matthew Barney, como exemplos de performances 
que foram realizadas apenas para serem fotografadas, ou registadas audiovisualmente, 
não equacionado um público ao vivo. O espaço do documento torna-se assim no único 
espaço no qual a performance ocorre.  
A única diferença significativa entre os modos documental e teatral do registo da 
performance é ideológica: a suposição de que no segundo modo o evento é encenado 
principalmente para uma audiência imediatamente presente e que o documentário é um 
registo secundário, complementar a um evento que tem a sua própria integridade 
anteriormente. A documentação não basta para gerar uma imagem que possa descrever 





Para Auslander, a performance constitui-se enquanto tal através da performatividade da 
sua documentação. O ato de documentar um evento como uma performance constitui a 
performance em si.  
Foquemo-nos nesta segunda categoria a partir de casos específicos e pertinentes para a 
nossa prática artística. 
 
4.1. O corpo como linguagem 
 
“Under this mask, another mask. I will never finish removing all these faces.”
54
 
O ser humano, animal simbólico, comunica através de signos, representantes das coisas 
ausentes, adotando o signo como uma espécie de embaixador, um representante, um 
substituto; o signo é “qualquer coisa que está por outra coisa”, não naturalmente, mas 
culturalmente. Enquanto seres comunicantes, estamos constantemente a substituir coisas 
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por outras coisas, movendo-nos num vasto campo de representações, entre o simbólico 
e o real. Em Curso de Linguística Geral
55
, Saussure propõe a noção de “fala”, definindo 
a significação como a relação diádica entre um significante e um significado. Para 
Saussure, a significação é convencional, resultante das relações, tanto paradigmáticas 
como sintagmáticas, de formas pertinentes do ponto de vista do sistema da língua. A 
significação impõe-se aos falantes e não depende, por conseguinte, do desempenho ou 
da utilização que fazem do sistema da língua. Do uso que os falantes fazem do sistema 
depende apenas o processo extrassemiótico de constituição da referência. O sistema da 
língua, por seu lado, é constituído de relações paradigmáticas e de relações 
sintagmáticas. Enquanto as primeiras são substitutivas e se estabelecem in absentia 
(significados), isto é, relacionam as unidades presentes na cadeia sintagmática com 
outras unidades que com elas constituem paradigmas, as segundas são combinatórias e 
estabelecem-se in praesentia (significantes), isto é, associam entre si as unidades que 
integram a cadeia sintagmática. A “fala” (parole) ocorre com a presença do corpo, in 
praesentia, mas recorre a algo in absentia, a língua (langue). A “fala”, o discurso, é 
qualquer coisa que acontece num tempo e num espaço, que começa e acaba, e que 
ocorre partindo de um sujeito. De certo modo os corpos podem ser significantes de onde 
extraímos significados.  
O corpo fala, significa, voluntária ou involuntariamente, investido por fatores culturais. 
O corpo em transe é então este corpo em transmutação, expressão do seu potencial de 
significação, de discurso. Esse discurso pode radicar-se, por exemplo, na apropriação 
que uma cultura faz das questões de género, da sexualidade, como Foucault propõe na 
sua História da Sexualidade
56
.  
Claude Cahun, fotógrafa, escritora (Heroines, de 1925, Canceled Confessions, 
compilado entre 1919-1930) e atriz francesa, adota desde cedo uma postura ambígua, 
quer em relação à prática artística (esfera surrealista), quer a questões de género, 
desenvolvendo o seu trabalho em torno da sexualidade e da possibilidade da “máscara”. 
É no corpo, esse “campo de batalha”, que toda a possibilidade interpretativa se 
reinventa. Enquanto ponto de vista, ou ponto de partida, é nesta corporalidade que se 
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projeta uma “nova iconografia”, onde a “carne” apresenta propriedades linguísticas e 
em que todo um repertório de gestos e significações é postado em cena. 
As suas ações/performances exploram certas estruturas comunicantes cujos elementos 
“frásicos” se fragmentam no questionar da sua própria essência, debatendo-se na sua 
própria incompletude.  
 
Cahun explora noções de perversidade e transgressão, onde as questões de género são 
uma constante obsessiva e, por vezes, inteiramente solipsista. Deste modo, e 
trabalhando um sentido de identidade que se transmuta, procurando subtrair-se às 
classificações previamente estabelecidas, a artista concebe uma ideia nuclear dessa 
mesma identidade como uma ficção, um disfarce, um claro “faz de conta” que é, 
inevitavelmente, transversal à forma como nos vemos a nós próprios e como vemos os 
outros. Com um empirismo evidente, Cahun ensaia constantes possibilidades 
interpretativas partindo do seu corpo encenado e fotografado.  
A sua produção inicia-se em 1912 com a realização de uma série de autorretratos onde 
ensaia uma espécie de “heteronímia pessoana”, num complexo desdobramento do Eu. 
As suas fotografias podem ser encaradas como um dispositivo multiplicador de diversas 
personagens, onde a “bela e o monstro” figuram em simultâneo. 




Os cenários são pouco produzidos, socorrendo-se de cortinas, de tecidos toscamente 
pendurados, estando o palco composto para a performance da atriz/boneca, que 
invariavelmente se senta numa cadeira, olha a um espelho ou simplesmente encara a 
objetiva, fitando o espectador. Solicita-se a esta boneca que coloque a máscara, que 
assuma o cliché e que interrogue as fronteiras de género, que se olhe ao espelho e que 
fabrique o seu próprio reflexo.  
Em 2008, em Munique, na Pinakothek der Moderne, a exposição Female Trouble: The 
Camera as Mirror and Stage of Female Projection promoveu numa perspetiva alargada, 
uma série de relações e leituras, colocando em diálogo, por exemplo, o trabalhos de 
Sherman e Cahun, num ensaio de possibilidades interpretativas partindo do corpo 
encenado e fotografado (tal como o da Contessa di Castiglione, Virginia Verasis, 
aristocrata parisiense do século XIX cujo culto narcisista ficou registado num conjunto 
vasto e intrigante de fotografias).  
 
Na série Sex Pictures, 1992, e em Horror and Surrealist Pictures (1994-1996), Sherman 
trabalha o abjeto ao mesmo tempo que constrói e fotografa corpos-bonecos, criando 
personagens e cenários inspirados precisamente em Cahun (e também em Hans 
Bellmer) explorando a condição da subjetividade, num contínuo recriar de identidades e 
Figura 48. L’algérienne, Contessa di Castiglione fotografada por Pierre-Louise Pierson, 1860 
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de sexualidades, onde o privado é público, onde o íntimo é social, onde o género é 
simplesmente construção. 
Quando, em 1993, Rosalind Krauss
57
 apresenta um ensaio monográfico sobre a obra de 
Cindy Sherman, indica algumas possibilidades de leitura: através dos seus diferentes 
períodos criativos e das suas propostas artísticas encontramos ligações a diversas 
teorias, desde a psicanálise de Jacques Lacan ao feminismo de Luce Irigaray, do abjeto 
de Julia Kristeva à morte do autor de Roland Barthes, ou a Jean Baudrillard, que reflete 
sobre uma nova forma de ficcionismo que cobre o real com “superfícies” de simulacro. 
O que a artista procura não se prende com a representação É antes uma espécie de 
duplicação construída da mesma. Como afirma Jean Baudrillard
58
, na simulação o que 
conta é a aparência: quando o objeto perde a sua função, só a sua imagem interessa. 
As fotografias de Cindy Sherman procuram revelar que o “eu” não é mais do que uma 
construção ininterrupta de reproduções, simulações e possibilidades, que refletem sobre 
a ideia de estereótipo como forma de simulacro. 
 
 
Sherman reinventa-se continuamente na sua obra, com a sua obra, utilizando a 
expressão artística não para revelar a sua verdadeira persona, mas para evidenciar a 
manipulação sistemática, imaginária e ambígua do sujeito que se converte em ator e 
autor da sua própria narrativa: aquela que nos mostra. Desde 1977 (Complete Untitled 
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Film Stills, 1977-80), tem vindo a trabalhar sobre a desconstrução agonizante da 
identidade e dos diferentes estereótipos femininos: o sujeito-mulher despedaçou-se em 
partes e jamais voltará a ser um todo consistente. Ao fazer proliferar a sua imagem, a 
artista rejeita uma imagem verdadeira. As mulheres que surgem nas suas fotografias são 
um corpo ficcionado, não retratam uma mulher em particular. Os seus rostos podem ser 
entendidos como um produto do sistema gerador de imagens, corrupto, insaciável, 
promíscuo, encenado e constantemente reinventado. 
A mulher estabelece-se como um objeto passivo, observada por toda uma sociedade 
falocêntrica que projeta nesse corpo as suas fantasias e desejos.  
Sherman tem encarnado todas estas personagens, travestindo-se constantemente, 
transmutando-se sob as mais variadas formas, modos de relação e estados psicológicos 
para demonstrar que somos uma legião de rostos diferentes e que a nossa imagem é tão 
ambígua que é impossível uma visão objetiva da nossa identidade (individualidade), 
com esta uma progressiva e intensa degeneração e decomposição do corpo. Neste corpo, 
as fronteiras entre o orgânico e o inorgânico, o monstruoso e o humano, o masculino e o 
feminino, o natural e o artificial, o consciente e o inconsciente, deixam de existir. Veja-
se Untitled #76, de 1980.  
Em geral as fotografias de Sherman não assumem um tempo ou um espaço específico, 
mas cruzam os limites da representação evidenciando o efémero ou o artificial das 
imagens; referências a rostos e corpos em contínua transformação, em permanente 
oscilação, questionando os códigos de identidade baseados em aspetos exteriores – a 
pessoa desaparece por detrás da máscara dos estereótipos. Sherman pretende 
desbloquear as suas imagens, que, num ato de transformação contínua, procuram a 
ambiguidade e assumem o múltiplo, numa espécie de enamoramento compulsivo do eu. 
A imagem criada apresenta-se como um signo, uma superfície, um espaço de simulacro 
que se revela, e onde só permanecem restos e rastros que nos aproximam da única 











 4.2. Do espetáculo na imagem à imagem como espetáculo  
 
O último artigo incluído na segunda parte de L’image ouverte, Motifs de l’incarnation 
dans les arts visuels
59
, de Georges Didi – Huberman, intitulado Chair, symptôme, 
ouverture (carne, sintoma e abertura), desenvolve-se entre opostos: entre a dissimulação 
e o desejo, a atração e a repulsa, entre o ensaio e o improviso, centrando-se na férocité 
mimétique e no fenómeno convulsionário da histeria. 
A partir da análise de textos e imagens desses “eventos assistidos” realizados entre os 
séculos XVIII e XIX, a ideia de “epidemia/contaminação visual” é instaurada, a partir 
de imagens que atravessam o tempo, “resistentes” através das inúmeras reproduções em 
circulação. 
Já antes, em Invention of Hysteria – Charcot and the photographic iconography of the 
Salpêtrière
60
, Didi-Huberman havia desenvolvido a noção de histeria como espetáculo, 
como uma espécie de happening, uma “encenação de uma encenação”. 
As sessões fotográficas de Jean-Martin Charcot
61
 e Régnard tornam-se verdadeiros 
acontecimentos, sublinhando a teatralidade do gesto (e da própria imagem) e uma 
noção, algo embrionária, de “performance para a câmara” (que aprofundaremos mais à 
frente).  
O rosto, como refere Albert Londe, é destacado pelas suas capacidades “performativas”.  
 
O estudo do facies na patologia nervosa foi realizado de maneira notável pela Escola de 
Salpêtrière, e não foi apenas uma pequena assistência na circunstância. Certas 
modificações da face que, por si mesmas, não se podem considerar isoladamente como 
constituintes de qualquer sinal que seja de doença, assumem grande importância quando 
encontradas em pacientes semelhantes. A não ser que, por acaso, se tenha pacientes que 
apresentem este facies característico ao mesmo tempo, o que muitas vezes pode passar 
despercebido. Pelo contrário, quando fotografias são apresentadas em conjunto 
numerosas amostras podem ser comparadas e as modificações típicas que constituem este 
ou aquele facies podem ser deduzidas. (...) Este resultado é de suma importância, pois 
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uma vez a tipologia definida, esta fica gravada na memória e, em certos casos, pode ser 




Ora, no seu livro As Paixões da Alma
63
 (1649), René Descartes define o conceito de 
emoção e as suas origens, apresentando de forma sistemática e objetiva, todas as 
emoções possíveis de serem sentidas. Para Descartes a emoção é um acontecimento, 
algo dinâmico, algo “a decorrer” e com sede, não no coração, mas no centro do cérebro, 
o mesmo local de origem do pensamento e da “alma”, reforçando desde logo a sua 
importância para o entendimento da condição humana.  
Descartes afirma que os acontecimentos são fruto dos movimentos de líquidos, como o 
sangue, que estão na génese dos movimentos musculares e oculares, das mudanças de 
cor, dos tremores, dos desmaios, do riso, das lágrimas ou dos suspiros que se dão num 
corpo e em particular no rosto (espelho da alma) de um sujeito. O rosto espelha assim 
acontecimentos dinâmicos internos. Descartes elabora ainda um catálogo conceptual das 
emoções: lista-as, organiza-as, descreve-as e hierarquiza-as, estabelecendo a admiração 
como a mais importante das emoções. Ora, se Descartes cria um catálogo conceptual 
das emoções, Le Brun cria um catálogo visual das mesmas.  
Em 1668 Charles Le Brun apresenta a Conférence sur l`expression générale et 
particuliére, na Académie Royale de Peinture et de Sculpture, sobre “a expressão das 
emoções, ou das paixões”.  
Em 1994, Jennifer Montagu publica, The Expression of the Passions: The Origin and 
Influence of Charles Le Brun`s Conference sur l`expression generale et particuliere
64
, 
onde reconstitui estas conferências que tanto impacto produziram na comunidade 
científica da altura, e cujas atas haviam desaparecido.  
O centro da Conferência de Le Brun é precisamente a publicação “maldita” de 
Descartes, sintetizando as suas ideias fundamentais e a partir da qual realiza um 
conjunto significativo e impressionante daquilo a que denominará de Esboços, 
Diagramas e Desenhos finais, cuja vertente pedagógica ajudou a difundir, sendo 
ensinados nas Academias como “ferramentas” para criar empatia com o espectador.  
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A emoção surge por si mesma, não existindo antes ou depois, não revelando o motivo 
do riso ou do choro.  
Tal é o poder da imagem. Tal é o poder da facies. (Em contexto clínico, facies é 
referente a uma expressão facial ou a uma aparência particular associada a determinadas 
patologias.)  
O corpo-histérico é experienciado enquanto suporte, totalmente esvaziado, para conter 
todos os corpos do mundo, assim como quem procura o outro (possuído) em si mesmo. 
Aliás, as femmes-cliché (e as suas imagens-sintoma-estigma) são a conjugação gráfica 
(e estética) de um fantasma histérico e de um fantasma perverso, havendo um fascínio 
assumido pelo fenómeno do êxtase religioso e da demonologia. 
 
O sintoma é um “evento crítico”, um “dilaceramento” que preserva as potencialidades 
expressivas e patológicas da imagem. Trazêmo-lo também para alguns dos nossos 
projetos performativos. 
Shadows and Slowness (2009-2012) e The Sculptural Moment (2012) situam-se 
indubitavelmente neste contexto. O material é o corpo que respira e que se move.  
Neste projeto (que deu origem à exposição Puppet Project na Galeria MAM – Mario 
Mauroner Contemporary Art, Viena, 2010), uma figura feminina realiza uma série de 
gestos e poses reminiscentes de Charcot, num espaço exíguo que serve de palco para 
que esta “boneca” pareça desafiar os contornos do corpo e da carne, realizando uma 
intensa performance que tem como fundamento a “iconografia de Salpêtrière”.  
Também AKTION (2010) surge como uma espécie de imagem de arquivo que confronta 
o espectador com uma ação contínua, sem clímax. Assistimos a um registo de uma 
Figura 50 e Figura 51. Fotografias de Albert Londe, La Salpêtrière. 
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performance que coloca em cena dois corpos que experienciam as suas próprias 
contracturas. O corpo convulsivo é encenado na performance There is no World when 
there is no Mirror, reminiscente precisamente de AKTION, realizada na escadaria do 
Palácio Pombal. Neste cenário, assistimos, como espectadores, à queda de um corpo, 
avocado pela gravidade, degrau a degrau. Estes movimentos são executados muito 
lentamente, em slow-motion. Uma das performers “dirige” os gestos da outra, 
recorrendo a um instrumento musical (acordeão) para o efeito. O seu silêncio 
corresponde à fixidez do corpo em queda, que petrifica no momento em que cessa o 
som, deixando os espectadores em suspenso. Quando o corpo atinge o último degrau, 
reinicia o processo, mas agora praticando a ação de trás para a frente, subindo as 
escadas e realizando a coreografia em reverse. Presenciamos uma quasi-edição do 
movimento, em que a continuidade da ação (play) é pausada, fixada (still) e revertida 
(reverse).  
 






Figuras 53, 54, 55 e 56. Ana Rito, Shadows and Slowness, série de 20 fotografias impressas em papel 





Figuras 57, 58, 59 e 60. Ana Rito, The Sculptural Moment, série de 20 fotografias impressas em 





Alicerçados na exposição Um Teatro sem Teatro identificamos este “outro palco” do 
teatro que é o campo das artes plásticas, zona de contacto, zona hibridizada que importa 
reter. 
Através deste projeto analisamos a contaminação dos processos das artes cénicas nas 
artes visuais, refletindo sobre a alteração das práticas e das modalidades artísticas do 
século XX,a partir das teorias desenvolvidas por Antonin Artaud, Samuel Beckett e 
Tadeusz Kantor, entre outros. Esta ação destinada a estar presente pela graça da 
representação, pois “representar” é tornar presente por meio de “presenças” (via Pierre 
Larthomas), aplica-se quer ao teatro, quer à performance ou à dança. Estas “presenças” 
são convocadas com She is a femme fatale, nos artistas e obras que apresenta, nos 
conceitos que introduz e nas questões que coloca: este é para nós um extenso 
laboratório, de prática investigativa e artística.   
O corpo presente, “em cena” é o mesmo que atravessa múltiplos processos de 
modelação, de composição, que testam a sua plasticidade e resistência. Este é também 
um corpo dançante que perscruta os vazios e os cheios, do espaço e dos outros corpos. 
Este é ainda, por fim, um corpo-escultura (como estátua viva) que convoca a vida e a 
































































































































































Em Os Passos em volta da imagem, é a imagem videográfica ou cinematográfica que, 
registando o corpo, edifica o conceito de “performance para a câmara”.  
Disso falamos em A Visão Incorporada/ The Embodied Vision : Performance para a 
câmara – Conceitos “em cena” 2 : Merce Cunningham: o zapping do corpo e a vídeo-
dança e Repetição e circularidade em Beckett e Nauman: o corpo - imagem em loop. 
Este projecto curatorial (no qual acumulamos papéis de curadora e artista participante) 
examina a natureza hibridizada deste corpo-imagem, nas suas várias dimensões, entre a 
presença e a ausência, o real e o virtual, o material e o imaterial, o visível e o invisível. 
Para tal contamos com a parceria da Electronic Arts Intermix (EAI), e da sua Diretora 
Lori Zippay na cedência de algumas obras seminais das décadas de 1970 e 1980 e na 
assistência técnica.  
No “perímetro de um quadrado” o corpo-performativo ensaia, procura e estabelece o 
movimento, ao mesmo tempo que a estaticidade, invertendo as próprias coordenadas e 
redesenhando os seus contornos a cada instante. Veja-se Corpo – imagem dançante: 
coreografia, movimento e hibridez : O corpo proto-cinemático de Loie Fuller e as 
imagens coreografadas de Maya Deren e Wim Wenders e Pina Bausch: atração e 
cinestesia. Personificando uma composição orgânica, na qual se transmuta em ponto, 
linha e plano, este corpo funde, por exemplo, o gesto de Nauman, os passos de Beckett, 
o acaso de Cunnigham ou a verticalidade de Deren.  
Olhamos também o ecrã e a imagem, a sua frente e o seu avesso (O avesso do visível), a 

























































































































1. A Visão Incorporada/ The Embodied Vision : Performance para a câmara – 
Conceitos “em cena” 2 
 




Em A Visão Incorporada/ The Embodied Vision: Performance para a câmara, 
Exposição Colectiva Internacional de Vídeo
66
, é a imagem videográfica que, registando 
o corpo, edifica o conceito de “performance para a câmara”, não pressupondo que as 
ações sejam experienciadas ao vivo por um público, logo permitindo um desfasamento 
conceptual que colabora na definição de um campo esquivo e entre mundos: os gestos 
são “arquivos” do corpo em trânsito. A figura, agora tornada, o corpo da imagem 
(podemos talvez considerar dois corpos unidos, o corpo enquanto figura, e o corpo 
próprio do vídeo ou do filme enquanto representação, “objeto”), estabelece a 
transmutação e a hibridez da própria condição do medium das imagens em movimento. 
O corpo é redesenhado ininterrupta e profundamente, através das imagens que a partir 
dele são criadas e que de alguma forma, devolvem o reflexo, transformando-o a cada 
olhar. Este corpo atravessa conceitos, exercita a teatralidade, a encenação, a coreografia, 
o gesto, o movimento e coloca-se em rota de colisão com qualquer tentativa de 
codificação mais clássica.  
O corpo-videográfico ou cinemático estabelece uma teia de relações que se prendem 
ainda com uma noção de espelho
67
, onde conceitos como a identidade, o duplo ou a 
máscara são trabalhados segundo uma lógica de (des) construção. Veja-se assim o 
vídeo, as suas questões formais, técnicas e a condição psicológica que lhe é inerente, 
enquanto espelho, enquanto motor de enamoramento, convocando o ensaio de 1976, 
Vídeo: A Estética do Narcisismo
68
, de Rosalind Krauss, na observação e análise das 
performances realizadas para a câmara de Vito Acconci, Richard Serra, Nancy Holt, 
Lynda Benglis, Peter Campus ou Joan Jonas. Indagamos tanto a figura de Narciso, 
como a de Eco, condenado à repetição e à ressonância do mundo e das coisas.  
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Aliás a repetição (loop), a reposição, do gesto ou da ação efetiva o presente, o “aqui e 
agora” dessas performances (logo, dessas imagens), condensando, e assumindo 
(aparentemente o paradoxo), no campo da representação, a espessura da carne, o peso 
do corpo tornado imagem.  
 
 Este é um projeto expositivo que pretende colocar em cena um conjunto de peças 
videográficas que exploram noções (várias) de performance para a câmara, afastando-se 
de uma visão ontológica ou historicista, mas antes, aproximando obras e artistas 
(nacionais e estrangeiros) segundo núcleos relacionais (conectáveis e permeáveis) que 
alteram a cada nova semana: é construída uma espécie de timeline na qual se define um 
tempo específico de exibição de cada obra, inserida num núcleo específico.  
A rotatividade do programa (com a duração total de dois meses e uma semana) permite 
a apresentação de obras de vinte artistas, a criação de diferentes dispositivos instalativos 
(layout/display) e manifesta, de forma muito efetiva, a performatividade (e o 
movimento) inerente a todo o projeto, existindo assim uma espécie de coreografia 
expositiva, onde são apresentados solos, pas de deux, pas de trois ou pas de quatre.  
Segue-se uma breve descrição de cada um dos núcleos expositivos. 
Em Espelhos/Visões propõe-se uma reflexão em torno da mecânica especular do vídeo, 
e da condição psicológica que lhe é própria, reunindo obras de Vito Acconci, Anthony 
Ramos, Joan Jonas e Gary Hill. 
 
Figura 61. Anthony Ramos, still de Balloon Nose Blow-Up, p/b, som, 11’ 18’’, 1972. Cortesia Electronic 




Na obra Centers (1971), Vito Acconci enfrenta a câmara, com a cabeça e o braço em 
plano aproximado enquanto aponta para a frente para a sua própria imagem no monitor 
de vídeo, na tentativa de manter o dedo focado no centro exacto do ecrã. Ao apontar 
para a sua imagem, Acconci aponta diretamente para o espectador - uma ação que é 
paradigmática da dinâmica psicológica do seu trabalho em vídeo e que faz esta peça 
funcionar como intróito de todo o projeto expositivo. 
À medida que o vídeo avança numa filmagem em “tempo real”, as únicas alterações na 
acção são pequenos ajustes na posição do dedo quando a sua resistência vacila.  
Left Side Right Side (1972) de Joan Jonas traduz as estratégias de performance para o 
vídeo, aplicando as propriedades inerentes e específicas deste meio às suas 
investigações do “Eu” e do corpo. A artista atua num confronto directo, “mano-a-
mano”, com o espectador, utilizando o imediatismo e a intimidade do vídeo como 
arquitecturas concetuais. Explorando o vídeo tanto como espelho como um dispositivo 
de disfarce, e utilizando o seu próprio corpo como um objecto artístico, Jonas 
compromete-se a um exame de si mesma e da sua identidade, subjetividade e 
“objetividade”. Criando uma série de inversões, ela divide a sua imagem, divide o ecrã 





do vídeo, e divide também a sua identificação dentro do espaço do vídeo, jogando com 
a ambiguidade espacial das imagens “não invertidas” (vídeo) e das “imagens invertidas” 
(espelhos). 
Com a obra seminal Balloon Nose Blow-Up (1972), e uma impressionante economia de 
meios, Anthony Ramos encena uma ação em close-up: o artista enche um balão com a 
sua narina até que este rebenta na sua cara. De seguida, repete a ação com a outra 
narina. Alternando narinas, Ramos continua a encher o balão até que estoure. Com cada 
repetição, a sua exaustão aumenta visivelmente; fica ofegante, quase a ponto de 
desmaiar. 
Solstice d'hiver (Solstício de Inverno) de Gary Hill (1993) foi encomendado pela rede 
de televisão francesa La Sept para uma série intitulada "Ao Vivo", um projeto 
internacional para o qual vários artistas foram convidados a produzir trabalhos com uma 
hora de duração, utilizando câmaras de vídeo. O seu desafio era criar obras em tempo 
real, sem edição. Em resposta, Hill criou uma peça sobre a observação, voltando uma 
câmara "objetiva" para a sua vida quotidiana e para o seu ambiente imediato. Filmado 
totalmente num interior doméstico, Hill documenta, em tempo real, os objetos, espaços 
e gestos do quotidiano. Apesar da intrusão da câmara nesta esfera privada, o foco de 
Hill está na ausência e solidão - a fita desenrola-se sem qualquer linguagem ou 
interação. Em última análise, a narrativa de Hill utiliza os atos da gravação e da 
consequente visualização para descrever um espaço interior metafórico.  
 





Em Corpus Delicti são exploradas noções de voyeurismo ao mesmo tempo que de 
(des)construção do corpo e dos seus gestos, a partir de obras de Carolle Schneemann, 
Julião Sarmento, Jemima Stehli e Marina Abramovic. 
Up To and Including Her Limits (1976) expande os princípios da action painting de 
Jackson Pollock. Neste trabalho, Carolee Schneemann está suspensa a partir de um 
arnês e uma corda, nua, e está a desenhar; o seu corpo em movimento torna-se uma 
medida de concentração, os movimentos contínuos e variáveis do seu desenho com a 
mão estendida cria uma densa rede de traços e de marcas. Este vídeo captura a 
concentração e intensidade crua da presença e da utilização do próprio corpo da artista.  
A peça foi editada por Schneemann em 1984 a partir de imagens de vídeo de seis 
performances: the Berkeley Museum, 1974; London Filmmaker's Cooperative, 1974; 
Artists Space, Nova Iorque, 1974; Anthology Film Archives, Nova Iorque, 1974; The 




As performances que pertencem à série Dragon Heads foram as primeiras que Marina 
Abramovic realizou após a sua separação de Ulay no final da conhecida obra The 
Lovers: The Great Wall Walk, na qual os dois artistas caminham a partir das 
extremidades da Grande Muralha da China para se despedir no meio. De facto, a série 
consiste na mesma performance realizada diversas vezes em vários locais entre 1990 e 
1994, com pequenas variações. Em todas as versões, Abramovic senta-se imóvel com 
uma serpente deslizando em torno do seu corpo. Cada monitor mostra um plano 
aproximado da artista, que se apresenta quase inexpressiva enquanto as serpentes 
deslizam lentamente em redor do rosto e do pescoço.  
Figura 64 e Figura 65. À esquerda Marina Abramovic, still de Dragon Head 6, 1989, DVD, NTSC, cor, 
sem som, 29' 57'', 2/5. À direita Carolee Schneemann, still de Up to and Including her limits, 1976, cor, 




Em Photo Performance nº30, with Larry Bell sculpture and artist Lewis Amar (2005), 
registada em vídeo e em fotografia, Jemima Stehli concebe um conjunto de ações e 
movimentos, conjuntamente com Lewis Amar e em diálogo com uma escultura de Larry 
Bell, Untitled (horizontal gradient), de 1995. Numa complicada “negociação” de 
responsabilidades, Stehli instrui Amar para que a coloque em posição para a fotografia 
que a própria tira com o cabo de disparo que segura na boca. Os diálogos físicos que a 
artista estabelece com a escultura e com o espaço, dilatam e adensam as suas propostas 
concetuais. As relações entre sujeito-objeto, entre atividade e passividade, 
vulnerabilidade e poder, caracterizam a obra de Stehli que coloca a figura do voyeur 






Figura 66. Jemima Stehli, still de Photo Performance nº30, with Larry Bell sculpture and artist Lewis 





Monólogos (Processos) considera o lugar do sujeito/fazedor na sua afinidade com o 
objeto (em trânsito), num jogo intermitente entre presenças e ausências, corpo e 
imagem. Este é um pas de deux entre Gary Hill e Nuno Sousa Vieira com as obras 
Razão nº1 de 2011 e Sight without Eyesight (2008).  
Salientamos a obra de Gary Hill, Mediations (towards a remake of Soundings) de 
1979/86, onde este expande a reflexividade do texto (voz) em relação à interacção entre 
diferentes substâncias físicas - neste caso, areia – e o cone do altifalante (que por sua 
vez preenche o plano). A um dado momento uma mão cheia de areia entra no 
enquadramento e lentamente liberta-a em cima do altifalante que vibra a cada nuance do 
discurso, fazendo balançar os grãos de areia no ar. Quanto mais a voz descreve o que 
está a acontecer na imagem, mais esta altera o movimento e os padrões da areia. Às 
vezes, o grão da voz aparentemente como que se “funde” com o que é experienciado 
como “areia” na imagem. A mão permite que mais e mais areia escorra para o speaker 
até que o cone deixa de ser visível. O timbre da voz crepita e é radicalmente abafado. 
Quando o speaker está completamente enterrado, a voz soa distante, mas notavelmente 
clara. 
Figura 67. Desenho do layout para a obra de Gary Hill, Mediations (towards a remake of Soundings), 





Playground refere-se a todo um horizonte (múltiplo) de acontecimentos onde é 
convocado quer o universo cinematográfico (e as suas personagens), na sua condição 
narrativa ou ficcional, quer a sociedade numa perspetiva mais dilatada, com obras de 
Bruno Pacheco, Self-portrait smoking a cigar without the aid of the hands (2002), João 
Onofre, Untitled (Masked tap dancer) de 2005, O encantador de serpentes (2007) e 
Pose/Maquillage/Pose 2 (2004) de João Tabarra foca o momento em que, em 2003, o 
presidente norte-americano George W. Bush se prepara para declarar guerra ao Iraque 
num canal televisivo. As câmaras captam os instantes que antecedem a sua entrada “em 
cena”, sendo desvelado ao espectador todo o processo de construção do “personagem”: 
a maquilhagem, o estudar da pose, os instantes de relaxamento. Tabarra filma 
(apropriando-se) estas imagens diretamente do ecrã da televisão, ampliando os jogos e 
as distâncias percetivas (usando-se do slow-motion), ao mesmo tempo que reflete sobre 
uma “outra” noção de performance para a câmara.  Biting nations (2006), de Mónica de 
Miranda encerra o quinteto.  
Imagem-Texto aproxima peças videográficas que manifestam uma relação mais ou 
menos expressa com a palavra, procurando a performatividade do texto na construção 
da imagem. Neste núcleo é apresentado Poème-acte (2012-2013) e Aktion (2010) da 
nossa autoria em diálogo com obras de Vera Mantero e Gary Hill. Olhemos este último. 





Goats and Sheep (1995-2001) de Gary Hill domina o layout. Esta obra foi criada para a 
versão de edição limitada de Gary Hill: Around & About: a Performative View (Paris: 
Éditions du Regard, 2001), edição de 100 mais 20 provas de artista. Utiliza o material 
de origem da instalação Withershins de 1995, que consiste em duas visualizações 
simultâneas de um intérprete de língua gestual: as mãos e os braços são enquadrados 
numa das projeções, e a parte de trás da cabeça e parte superior dos ombros na outra. 
Este último ponto de vista capta as mãos quando se referem à cabeça durante os gestos 
realizados. Para Goats and Sheep, Hill mudou a imagem a cores original para preto-e-
branco, regravou a sua própria voz e "ressincronizou-a" para a língua gestual. 
Le Grain de la voix concretiza aquilo que Barthes descreve como o corpo na voz que 
canta, na mão que escreve, no membro que executa, uma corporalidade/materialidade 
primeira que parece existir simultaneamente como ponto de partida e como ponto de 
chegada. Este é um solo. O solo de Vasco Araújo com Far de Donna (2005), baseado 
na história de um rapaz que descobre a sua voz de contra-tenor (castrati) no dia em que 
a sua mãe perdeu a sua própria voz.  
Figura 69. Gary Hill, still de Goats and sheep, 1995/2001, Video, DVD, p/b, som, 11’ 50’’. 
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Por fim, o núcleo Close-up investiga um certo afastamento daquele que olha mas, 
também, uma aproximação à pele e ao toque. O extremo plano-aproximado evoca uma 
“objetificação” fragmentada do corpo e da sua superfície. O solo repete-se, agora com 
Faces (1976) de Julião Sarmento. 
Os filmes de Sarmento da década de setenta são fortemente influenciados pela estrutura 
formal dos filmes iniciais de Andy Warhol. O filme Faces agrega aspetos formais muito 
importantes presentes em duas das obras iniciais de Warhol: Blowjob e Kiss (ambos de 
1963). No início do filme vemos a cabeça das modelos enquadradas na zona inferior do 
ecrã, com os seus cabelos algo despenteados e misturando-se continuamente, movendo-
se suavemente à medida que as suas faces se tocam para lá do emaranhado de cabelo 
(pelo menos assim supomos). O filme alterna de um enquadramento do cabelo das 
mulheres para um enquadramento das suas bocas, nariz e queixo, enquanto se beijam, 
desvelando o suposto acto que estava impossibilitado de ser vislumbrado anteriormente. 
Seguidamente, um longo beijo ocupa praticamente toda a duração do filme em plano 
sequência, até que o baton das duas mulheres se esborrata, sujando-as no queixo e nas 
maças do rosto. A impassividade do plano fixo e da sua estrutura, caracteriza Faces 
como um trabalho que investiga um certo afastamento daquele que olha mas, também, 
uma aproximação quase pornográfica à pele e ao toque. O extremo plano-aproximado 
evoca uma “objetificação” fragmentada do corpo e da sua superfície sensual e quase 
tátil. O elemento mais presente neste momento talvez seja a língua das duas 
personagens. Interligada a conceitos de comunicação, linguagem e discurso, a língua 
surge aqui como um constituinte com vida própria, que investiga a pele do outro e que 
percorre o corpo do outro como se uma serpente se tratasse. 
Foquemo-nos nos dois últimos núcleos dada a pertinência de alguns dos seus 
intervenientes para a atual investigação, nomeadamente Merce Cunningham e Bruce 
Nauman: Pas de deux e Lessness. 
Com Pas de deux é a coreografia para a câmara a questão central das obras apresentadas 
(Johanna Billing e Cunningham), quer na perspetiva da vídeo-dança, quer na criação de 
um “corpo colectivo”. I’m Lost Without Your Rhythm, Johanna Billing, é baseado na 
gravação de um workshop de coreografia ao vivo envolvendo bailarinos romenos 
amadores, e estudantes de teatro em Periferic, 8ª Bienal de Arte Contemporânea de Iasi, 
na Roménia, em 2008. O vídeo resultante reúne vários dias de atividade de um processo 
contínuo de improvisação ao vivo entre coreógrafo, bailarinos e músicos locais, que 




O projeto foi uma tentativa de explorar, juntamente com os indivíduos participantes e 
com o público, o que a coreografia contemporânea pode ser. Num piscar de olho a 
coreógrafos e artistas como Yvonne Rainer e as suas investigações em torno dos 
movimentos quotidianos, Billing explora a noção de corpo movente (dançante), as suas 
imagens, e as suas estratégias de mediação. A banda sonora do trabalho (uma 
homenagem ao batimento do coração),  é uma combinação de música ao vivo 
improvisada, realizada no evento em Iasi, e uma interpretação especialmente gravada da 
música My Heart (originalmente escrita e tocada por Wildbirds & Peacedrums, em 
2009).  
 
1.1.Merce Cunningham: o zapping do corpo e a vídeo-dança 
 
A dança e o vídeo têm afinidades particulares e, a partir das suas experiências e destas 
afinidades, surge a vídeo-dança, onde o corpo dançante cruza as proposições videográficas 




Cunningham personifica esta espécie de ponte entre o “corpo que se move”, uma sua 
imagem, e consequente fusão. Anotamos alguns pontos fundamentais e transversais aos 
seus vários procedimentos criativos: série, repetição, ritmo, fragmento e cruzamento de 
técnicas, de espaços, de tempos e de corpos.  
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No seguimento de A Tribute to John Cage (1973), Nam June Paik realiza com Charles 
Atlas, Shigeko Kubota e o próprio Cunningham a peça (duas partes) Merce by Merce by 
Paik (1975-76), onde coliga dança contemporânea e imagem, acercando-se da chamada 
vídeo-dança. Este “ensaio” constituiu-se no embate constante e inesperado entre o 
tempo, o espaço e o corpo. Arrogando uma espécie de zapping do corpo, Merce 
Cunningham troca de cenário (espaço) ininterruptamente, transferindo as suas 
coreografias e recontextualizando as suas ações. Este projeto compreende dois atos: 
Blue Studio: Five Segments (Part One) (1975-76), produzido pela WNET – NewYork 
City's Public Television Station. O nome da peça resulta da técnica utilizada, o 
denominado “chroma key”, o motor da ilusão que transporta o performer para diferentes 
cenários, espaços de dança transformáveis, na criação do corpo-múltiplo, um corpo que 
se move, fluido, contínuo, numa sucessão de paisagens, de palcos suspensos (lembra 
Maya Deren com Study in Choreography for Camera, de 1945, que analisamos mais à 
frente).  
A verticalidade do corpo contraria o movimento horizontal do plano-sequência utilizado 
no registo fílmico. A rotatividade e a sobreposição dos fundos resulta da manipulação 
tecnológica realizada por Paik e Atlas, que permite ao corpo de Merce transitar entre 
espaços interiores, exteriores, num jogo ininterrupto entre presença e ausência, real e 
ficcional, estaticidade e movimento.  
Em Merce and Marcel (Part Two), Paik e Shigeko Kubota criam uma colagem 
transcultural que confunde arte e vida e que questiona a possibilidade estética do gesto 
quotidiano. A dança de Cunningham tem a sua origem no movimento constante da 
natureza enquanto fluxo ininterrupto do tempo. O ritmo da cidade e o trânsito dos peões 
são apresentados como propostas coreográficas. Paik reedita uma entrevista de Russell 
Connor com Marcel Duchamp intitulada de "Time reversible — Time irreversible", e 
uma outra com Cunningham, e realizando sobreposições de vozes e alternando as falas, 
concebe o que chama de "dance of time", onde estabelece um diálogo transtemporal 
entre o autor dos objects trouvées e o “fazedor” de mouvements trouvées. 
A flutuação entre o ensaio e o acaso na composição coreográfica, o peso da carne e o 
desejo do “espírito”, entre a gravidade e a leveza do pensamento, determina o processo 
de uma poética do movimento, ou seja, da dança. Deste modo, o corpo performativo 
afigura-se como um constante devir, em constante confronto entre forças divergentes 





Lessness reúne “exercícios” de repetição, circularidade e (im)possibilidade, de um corpo 
em queda, de um corpo movente mas preso a uma ação sem desfecho, confinado entre 
paredes, atraído pelo “chão beckettiano”. Centremos a nossa análise em Bruce Nauman, 
que apresenta neste núcleo Slow Angle Walk (Beckett Walk) de 1968, e a sua relação, 
precisamente, com Samuel Beckett. 
 
1.2.Repetição e circularidade em Beckett e Nauman: o corpo - imagem em loop 
A performance é a quimera (a boa quimera, experimental e interessante) de um «dar a 
ver» o acontecimento. É a razão pela qual ela está centrada sobre o corpo, que, contraído 
e concentrado na potência gestual e sofredora, pode simultaneamente expressar a 
dimensão ativa do acontecimento, a sua dimensão de impacto, de surpresa violenta, e a 




A performance e o seu programa conceptual projeta a possibilidade de construção de um 
corpo onde a condição humana se questiona. Não fora do corpo, mas dentro do corpo, do 
corpo em si, enquanto arena ou playground. Neste contexto interessa observar as 
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 Alain Badiou, Um Teatro Sem Teatro (Espanha/Portugal: MACBA e Museu Coleção Berardo, 2007), 
26. 
Figura 71. Merce Cunningham e Charles Atlas, still de Merce by Merce by Paik: Part One: Blue Studio, 
1975-76, video, cor, som, 15’38’’. Cortesia de Electronic Arts Intermix (EAI). 
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estratégias performáticas de Bruce Nauman, convocando alguns pontos de convergência 
com o teatro, na figura de Samuel Beckett (1906-1989). Ambos experienciam um 
conjunto de estados e permanências, quasi - solilóquios corporais, em que o espectador é 
aportado num local de total vazio, onde não existe mais um sinal a ser interpretado mas o 
corpo na sua plenitude
71
.  
Nauman coloca em cena a palavra escrita e o texto dito, onde o gesto acidental e o 
movimento encenado se encontram no espaço do estúdio, numa espécie de palco-
laboratório, onde analisa as suas rotinas e os seus rituais, dissecando ações tão simples 
como andar, balouçar, cair, e repete-as uma e outra vez… invertendo as coordenadas 
espaciais, deixando o corpo em suspenso e possibilitando uma indagação constante das 
relações entre corpo e espaço. Veja-se, Revolving Upside Down, Stamping in the Studio 
e Slow Angle Walk (Beckett Walk), de 1968. Nauman surge inicialmente como 
intérprete, ou performer, deslocando depois esse papel para o espectador, com peças 
como Performance Corridor (1969), a primeira das suas construções que assinala esta 
passagem. A peça nasce como “adereço” para Walk with Contrapposto, de 1968 
(concebida a partir das medidas do seu próprio corpo). Neste filme Nauman considera a 
pose do corpo-escultura e o diálogo entre o corpo-móvel e o corpo-imóvel. Nas peças, 
textos e filmes de Beckett tudo se repete sem cessar, a frustação e o cansaço 
impulsionam diálogos que se expressam no peso do corpo. Este corpo indaga o espaço 
do palco, o chão que pisa, o gesto que realiza, como um animal enclausurado numa 
jaula, que deambula, espera, interpretando a essência do absurdo. A repetição do gesto 
ativa o espaço do palco ou do estúdio. O corpo em movimento constitui chão, obrigando 
a um eterno desassossego. Parar de andar por um momento suscita o receio de que o 
chão desapareça debaixo dos pés, e que se fique “pausado” entre um passo e o outro. 
Este chão adquire a espessura do tempo, em relação direta com o “aqui” e o “agora”, é 
este desígnio comum, que edifica limites e acentua a condição do presente, do estar no 
mundo.  
Na peça Quad(I+II) (1981), Beckett coreografa uma deriva (des)orientada. Como 
espectros cansados, quatro performers (mimos), executam uma coreografia num circuito 
fechado. Uma vez no interior do quadrado, estão condenados a um monótono e 
sincronizado ritmo dos passos ao longo das diagonais. A precisão matemática dos 
                                                          
71
 Esta relação esteve na base de uma exposição em 2000, na Kunstalle Wien, intitulada Samuel 
Beckett/Bruce Nauman, que reuniu obras dos dois autores. 
127 
 
movimentos é possível graças à exatidão dos tempos marcados. O centro do quadrado é 
sempre contornado pelo lado esquerdo. Quad é uma espécie de squaredance anónima.  
A peça foi primeiramente transmitida pela Süddeutscher Rundfunk, na Alemanha a 8 de 
outubro de 1981 como Quadrat 1+2 (Quadrado 1+2) tendo sido dirigida por Beckett, 
assistido por Bruno Voges e com Helfried Foron, Juerg Hummel, Claudia Knupfer e 
Susanne Rehe, como intérpretes, e membros da Stuttgart Preparatory Ballet School.  
Ao primeiro ato, onde se observam os figurinos coloridos, o passo mais acelerado ao 
som de um instrumento de percussão, segue-se um segundo momento, numa versão 
monocromática, a preto e branco, com uma movimentação lenta, retardada, “pesada” e 
acompanhada por um metrónomo. Para Deleuze, Quad está aproxima-se 
substancialmente de um balett. A conformidade geral da obra de Beckett com o ballet 
moderno encontra-se no abandono da primazia da verticalidade, do “corpo de pé”, na 
destituição de qualquer história ou narrativa, na procura de um certo minimalismo, no 
primado da marcha, do passo ou na conquista de dissonância gestual. No seu texto 
l’Epuisé, em Quad et autres pièces pour la télévision de Samuel Beckett (1992), refere 
que: 
Quad, sem palavras, sem voz, é um quadrilátero, um quadrado. É portanto perfeitamente 
determinado, dimensionado, mas não tem outras determinações que não as suas 
singularidades formais, vértices equidistantes e um centro, sem outro conteúdo ou 
ocupantes que não os quatro personagens que o percorrem sem parar. É um qualquer 




O espaço é originado pela ação, pelos movimentos dos corpos que se cruzam (não se 
tocam, não dialogam e não comunicam) no mesmo plano/chão/quadrado.  
Com Nauman identificamos os mesmos propósitos. Em alguns dos seus primeiros 
trabalhos, onde associava instalação e performance, o próprio artista, ou o espectador, 
percorriam espaços que se assemelhavam a corredores ou passagens, compelindo o 
corpo a experienciar uma sensação de constrangimento, opressão e circunscrição.  
Em Failing to Levitate in the Studio (1966), Nauman, desafiando a gravidade, tenta 
levitar no estúdio, mantendo-se entre duas cadeiras, num exercício de concentração 
tanto física quanto mental. A postura nivelada, que mantém durante o primeiro 
momento, desenha uma linha horizontal, traça um chão outro. Ao empregar a dupla 
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exposição nesta fotografia, está a assumir o desdobramento do seu corpo, que se 
prolonga na elevação e na queda. Observamos fixamente, o seu corpo caído, colado ao 
chão.  
As performances são realizadas num “combate” solitário com o espaço do estúdio, em 
silêncio, numa metódica sequência de movimentos lentos que apenas se podem repetir a 
si mesmos. Desta feita, sondamos uma corporalidade que não pode ser “falada” 
(explicada...) apenas experienciada.  
Na peça Waiting for Godot (1949-52), de Samuel Beckett, a determinado momento as 
quatro personagens principais tombam no chão do palco. Durante algum tempo tudo 
parece parar, sem nenhum dos corpos conseguir erguer-se, subjugando-se à gravidade. 
Nauman e Beckett são ambos atraídos pelo chão, do estúdio ou do palco. Nem sempre 
visível ou percetível a gravidade exerce o seu magnetismo num exercício que vacila 
entre a sedução da queda e a tentativa de fuga de um corpo que pesa, que vagueia, que 
espera (mesmo quando é evocada metaforicamente, como a cadeira do personagem de 
Murphy (1938) ou, por sua vez, como as duas cadeiras usadas por Nauman em Failing 
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Foquemos Slow Angle Walk (Beckett Walk) de 1968. Com uma câmara fixa, de lado, 
Bruce Nauman repete, durante aproximadamente uma hora, uma diligente sequência de 
movimentos, tendo como referência algumas passagens de Beckett, como Watt, onde 
este descreve atividades similares às que se propõe executar. Ao inverter as coordenadas 
espaciais, o chão converte-se agora numa parede explorada pelo corpo do artista (veja-
se também Trisha Brown, com a peça Walking on the wall de 1971, realizada no 
Whitney Museum). Este jogo entre (des)coordenação do corpo e do espaço, onde a 
câmara arroga o papel de posicionar, deslocar, transferir e questionar a noção de chão, 
surge em muitas outras performances registadas em vídeo, como Stamping in the Studio 
(1968), Revolving Upside Down (1968), Pacing Upside Down (1968) and Bouncing in 




Observamos ainda a permanente exploração de relações dicotómicas, quer físicas, quer 
psicológicas: interior vs. exterior, frente vs. trás, dentro vs. fora, corpo vs. espaço, 
presença vs. ausência, som vs. silêncio, movimento vs. quietude, horizontal vs. vertical. 
Ao sobrepor cada um dos elementos, o artista inicia uma sucessiva desconstrução 
conceptual e formal, eliminando as extremidades, esbatendo os contornos e, assim, 
aproximando os pólos outrora apartados. Nauman, através da repetição e do cansaço, 
procura o gesto que interprete uma ideia de transgressão, mas também de unificação 
entre o espaço circundante e o limite do corpo, seja em torno do perímetro de um 
quadrado, seja na ocupação do estúdio. Para Nauman a repetição não é percebida como 
um simples suplemento ou acumulação, mas como um procedimento essencial numa 
mecânica que cimenta o próprio chão. Quando um gesto é repetido, assume sempre o 
presente, o “aqui” e o “agora”, como se fosse executado pela primeira vez, como se 
fosse percecionado pela primeira vez pelo espectador.  
A permanência do gesto aponta para a sua singularidade dentro do processo da 
repetição. Para Deleuze
75
, a repetição não está relacionada com a reprodução do mesmo 
e do semelhante, mas com a produção do singular e do diferente. A repetição é o motor 
da diferença e o salientar da inteireza de cada gesto.  
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Em Walking in an exaggerated manner around the perimeter of a square (1967-68), 
Nauman
76
 desenvolve noções de circularidade e repetição, na ação e no gesto. Passo a 
passo, o artista percorre o perímetro de um quadrado, desenhado no chão do estúdio, 
numa performance com a duração de dez minutos. Repete a ação variadas vezes, 
interrompe o trajeto, alterando a direção e criando o seu próprio ritmo.  
A mise-en-scéne é bastante depurada: dois quadrados concêntricos inscritos no chão 
com fita adesiva branca, um banco, objetos disseminados pelo estúdio e um espelho 
vertical, que estende o espaço, refletindo uma zona inacessível do estúdio. O erro, a 
fadiga, a monotonia são fatores capitais na construção do suspense e da tensão. O corpo 
do artista está submetido a uma marcha ininterrupta, a um eterno retorno
77
. A inversão 
de coordenadas espaciais, a eliminação de qualquer elemento que defina o início e o fim 
da ação e o explorar da natureza do gesto e da arquitetura do corpo, definem o processo 
de Bruce Nauman e aproximam-no de alguns procedimentos de Merce Cunningham.   
Veja-se Dance or exercise on the perimeter of a square (1967)
78
, onde o som de um 
metrónomo acentua os movimentos hipnóticos do corpo e adensa a qualidade abstrata 
destas cenas. Este corpo repete um conjunto de passos sistematicamente executados, 
como se de uma coreografia se tratasse. A permanência do quadrado/palco surge 
também em Lighted Center Piece (1967-1968), uma escultura composta por quatro 
lâmpadas de halogéneo de 1000 watts, cada uma presa a um lado de um quadrado de 
alumínio, com o seu intenso foco de luz direcionado para o centro do quadrado. 
Assemelhando-se a um dispositivo de iluminação teatral transposto para o centro do 
palco, a peça estabelece o seu próprio espaço cénico. 
Com o projeto Square Depression (Quadratische Senkung), criado para o Skulptur 
Projekte Münster em 2007, Nauman concebeu uma enorme escultura em forma de 
quadrado, um palco, um chão com uma quebra no seu centro, para o exterior do campus 
universitário, que representa a construção espacial de um estado psicológico abaixo do 
nível do ponto de fuga. 
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Em Ca 'Foscari, aquando da edição da Bienal de Veneza de 2009 (Nauman representa o 
Pavilhão norte-americano com a exposição Topological Gardens) é apresentado 
Untitled (1970/2009), um registo vídeo de uma reinterpretação de uma performance 
inicialmente apresentada na Bienal de Tokyo, em 1970, não documentada na altura. A 
coreografia é desenvolvida por duas bailarinas que se posicionam dentro do perímetro 
de um quadrado (chão), com os pés estendidos para fora da área de ação, as mãos juntas 
no topo e a tocar no centro. Durante trinta e dois minutos e vinte e nove segundos rodam 
no sentido dos ponteiros de um relógio. A câmara é mantida fixa durante três minutos e 
depois rodada com a mesma velocidade dos corpos, durante três minutos antes da 
repetição da sequência e na direção oposta. Desta forma, quando a câmara se 
movimenta, as bailarinas parecem estar imóveis ao mesmo tempo que o chão gira sob si. 
O gesto descreve o espaço. Através de uma dupla projeção, no plano vertical (parede) e 
no plano horizontal (quadrado/tapete de borracha/piso térreo) Nauman volta, depois de 
Beckett Walk ou Bouncing in a corner, de 1968, a questionar a noção de chão, 
materializando assim uma espécie de rebatimento da superfície da ação. 
Com Nauman e Beckett situamo-nos sempre na iminência do fim que nunca parece 
chegar, esperando que o performer compareça diante da câmara colocada no estúdio, ou 
que o ator surja no palco. O espectador de uma peça de Beckett ou de uma performance 
de Nauman, coloca-se em relação com o “aqui” e o “agora” que as obras projetam, e em 
loop. 
 
2. Corpo – imagem dançante: coreografia, movimento e hibridez 
 
Douglas Rosenberg em Screendance: Inscribing the Ephemeral Image
79
 reflete em 
torno das relações entre a prática da dança e as novas tecnologias de representação 
desde o advento do cinema (Luis Martinetti - Contortionist, Edison Manufacturing Co., 
1894, Ballet Méchanique, Fernand Léger, 1924 e Entr´acte, Francis Picabia, 1924 são 
disso exemplo) apresentando uma espécie de mapa de navegação e questionando os 
limites de uma forma de arte profundamente colaborativa. 
A efemeridade do movimento do corpo e a imagem que daí decorre aponta para uma 
abordagem interdisciplinar que permite uma discussão mais ampla dos conceitos de 
imersão e presença. A genealogia da “coreografia para a câmara”, que difere, na sua 
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natureza e parâmetros definidores, do registo audiovisual ou fotográfico de um exercício 
ou espetáculo de dança, coloca um conjunto de questões que importa enformar.  
O que sucede aos corpos coreografados, agora virtuais, que esta transferência, este 
“corpo tornado imagem” desenha? Podemos ainda falar de fisicidade/materialidade 
associada à tecnologia que permite esta re-mediação?  
Susan Leigh Foster, em Choreographing Empathy: Kinesthesia in Performance80, 
parece responder a estas interrogações colocando a tónica no espectador, cujo corpo 
físico dialoga com o corpo virtual da imagem e propondo a existência de uma conexão 
sensorial, iminentemente sinestésica e empática no decorrer do processo de 
“imergência”.  
A partir do corpo performativo, nas suas relações com o espaço, e do corpo registado, 
encapsulado no medium da imagem cinemática e videográfica, registando a 
performance do corpo, avançamos para a tentativa de uma definição que conjugue estes 
momentos. O mesmo pressuposto é convocado, de outro modo, em Dancefilm: 
Choreography and the Moving Image
81
, onde Erin Brannigan propõe uma “terminologia 
interdisciplinar” e aponta um modelo para a discussão de significados e derivações.  
Os elementos formais que compõem uma performance ou coreografia para a câmara, 
tais como o close-up, o loop, o frame, o hors-champ, a edição/colagem ou o som, 
articulados à intertextualidade, à a-narratividade e ao caráter abstrato de algumas 
soluções compósitas esboçam uma possível constelação operativa (observe-se ainda a 
edição como um processo coreográfico, na medida em que esta permite moldar o fluxo, 
a sequência dos gestos através da manipulação da imagem, do corte ou do 
enquadramento, construindo o ritmo e a cadência dos movimentos: a chamada “frase 
coreográfica” compreende uma série de ações e pontos de ênfase agrupados, associando 
frações de filme para criar uma noção de passagem do tempo). 
A imagem cinematográfica ou videográfica manifesta a ausência de uma presença, 
projetando, pelas suas especificidades e possibilidades técnicas, uma noção de hibridez 
que importa observar e explorar. Fazê-mo-lo, mais especificamente, a partir de Loie 
Fuller, Maya Deren e Pina Bausch (com Wim Wenders). 
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2.1.O corpo proto-cinemático de Loie Fuller e as imagens coreografadas de Maya 
Deren 
 
A passagem do séc. XIX para o séc. XX anuncia um novo entendimento do corpo, mais 
especificamente do corpo em movimento, que encontra nas relações da dança com o 
cinema o seu mais pertinente manifesto, como refere Gilles Deleuze em Cinéma1: 
L´Image-Mouvement, quando aplica as teorias de Henri Bergson numa equação que 
relaciona a dança moderna e o advento cinematográfico na construção de uma nova 
filosofia do “movente”. 
A dança pretendia isentar-se de qualquer índole classicista, abdicando de figuras e poses 
canónicas determinadas, perscrutando a condição a-descritiva do gesto.  
Em 1892, Loïe Fuller (bailarina norte-americana residente em paris) inaugura um novo 
género de dança recorrendo a um figurino concebido por si, que consistia num longo 
vestido plissado branco (tecido-pele
82
), manipulado através de duas longas varas que 




Fuller apossa-se de forma inédita das potencialidades estéticas associadas às novas 
tecnologias, sendo descrita por Sally Sommer, no seu ensaio de 1975, intitulado Loïe 
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, como uma espécie de “imagem em movimento”, re-configurando o “corpo que 
se move”, a partir de três paradigmas: as suas coreografias apontam um caráter proto-
cinemático, que interessa aqui reter, na criação de jogos hipnóticos de luz e de sombra
84
, 
de artifícios cromáticos poderosos e dinâmicos que edificam uma espécie de corpo 
abstrato, indefinido, volátil e inconstante na sua mobilidade, a mesma que anima as 
projeções que ocorrem sobre a sua superfície; do domínio tecnológico à representação 
sequencial do movimento, as coreografias de Fuller instituem um corpo - ensaio; os 
movimentos e a indumentária exuberante, um tecido-pele fluído, de seda, manipulado 
com destreza e que utiliza em palco, permite o “espaçamento” de um corpo que se 
desenvolve em cena, que dialoga de forma imponderável com a carne e o espectro, com 
a presença e a ausência - um corpo que estabelece o próprio dispositivo de aparição da 
imagem, ou seja um corpo - ecrã.  
Luzes coloridas e projeções passadas em seda...não eram novidade. O Panorama, o 
Diorama, a Fantasmagoria e a Lanterna Mágica eram entretenimentos populares em Paris 
e Londres no final do século XVIII. Central para o desempenho de Fuller, era uma 
imagem em movimento animada pela projecção de luz colorida e por slides. Mas uma é a 
inversão da outra. Essas primeiras performances da imagem em movimento conduziram a 
luz e as imagens projectadas para um ecrã estático. Em vez disso, (Fuller) alterou o ecrã 
enorme, moldando-o em formas e aspectos fantásticos.
85
 
La Serpentine (cuja primeira apresentação data de 1892), La Violette, Le Papillon e La 
Danse Blanche expressam uma nova cinestesia, num movimento fluído que nasce no 
centro do corpo, repleto de transições e posições que progridem para uma maior 
complexidade ao longo das várias exibições.  
O corpo múltiplo e informe resultante destas metamorfoses parece flutuar e levitar no 
palco, acentuando a efemeridade do gesto e da pose – a dança ocorre nos interstícios, de 
uma ação para outra, de um passo para outro, e de uma posição para outra, não surgindo 
a figura num único momento mas na continuidade do movimento. A Serpentine Danse, 
captada pela objetiva dos Lumiére em 1897-1899, (a intérprete é comummente 
identificada como sendo Fuller, no entanto, alguns estudos apontam para uma copy-
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, algo muito em voga na época, sendo Annabele Moore uma das suas imitadoras 
mais famosas, surgindo em algumas filmagens de Mélies e Alice Guy), corporifica de 
forma inédita a relação entre o movimento e a imagem, realizando uma performance 
para a câmara. A dança, em plena fase de mutação, tenta participar das correntes 
revolucionárias da modernidade no momento em que a prática literária simbolista, os 
estudos contemporâneos sobre a locomoção e as teorias filosóficas relacionadas com o 
movimento de Bergson, protagonizavam o contexto cultural na Europa. 
 
 
A relação entre a dança e a imagem animada começa com o nascimento do cinema. Não 
é por acaso que, quando a dança moderna se inicia, o cinematógrafo é inventado e que, 
quando ocorrem os primeiros redemoinhos dos véus de Loie Fuller, os irmãos Lumiére 
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Declinando qualquer caráter decorativo, ilustrativo, superficial e classicista, a dança 
acionou uma inquietante transdisciplinaridade e Fuller parecia representar esta 
convulsão, centrando no corpo as preocupações vigentes.  
Em They Film as They Dance, de 1991, Annie Bozzini
88
 aponta Fuller como a primeira 
bailarina e coreógrafa a realizar um filme experimental, Le Lys de la Vie
89
, de 1920 com 
Gabrielle Bloch. Terá deixado outros dois projetos cinematográficos inacabados, Vision 
des Rêves, de 1924, e Les Incertitudes de Coppelius, de 1927. É instaurada uma nova 
consciência do corpo, das suas coordenadas e possibilidades motoras: uma cinestesia 
reiterada através do fluxo constante, de que nos fala Bergson.  
Nesta perspectiva, Fuller coloca-se entre o palco e o ecrã, no cerne das transformações 
do corpo-performativo, assim como na construção do corpo-cinemático, antecipando a 
linguagem de Maya Deren na medida em que ambas reflectem sobre a construção da 
imagem do corpo-coreográfico (ou coreografado): desenvolvendo dispositivos visuais 
que enunciam o seu programa estético, através dos mecanismos de projeção de luzes, 
sombras e cor em reciprocidade com a sua tradução performativa em palco, Fuller 
conduz o espetador a uma experiência cinematográfica singular. Por seu lado, e na 
configuração dos seus “filmes - ensaio” avant-garde,  
Deren explora um conjunto de efeitos visuais, como a múltipla exposição, o corte, ou o 
slow-motion. Por volta de 1939, Deren torna-se secretária pessoal da coreógrafa e 
antropóloga Katherine Dunham. No documentário, In the Mirror of Maya Deren (2001), 
de Douglas Wolfsberger, Dunham refere algumas performances de Maya ao som de 
tambores, aquando de certos eventos da sua Companhia, existindo mesmo uma menção 
à vontade de Deren em integrar a Companhia como bailarina. Aliás Deren, assim como 
Fuller, é protagonista e performer de alguns dos seus próprios filmes e vem a cooperar 
com membros da Companhia de Dunham, como os dançarinos Talley Beatty e Rita 
Christiani
90
. A dança está notoriamente presente em cinco dos seus filmes: A Study in 
Choreography for Camera (1945), Ritual in Transfigured Time (1945-46), Meditation 
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on Violence (1948), The Very Eye of Night (1952-55, exibido em 1959) e Divine 
Horsemen (obra póstuma realizada entre 1947 e 1954). Deren manifesta uma 
sensibilidade coreográfica (embora nunca se tenha denominado de coreógrafa, assume 
créditos autorais com Talley Beatty em A Study in Choreography for Camera, de 1945 e 
com Frank Westbrook para Ritual in Transfigured Time, de 1945-46) no que respeita ao 
corpo-performativo e à produção cinematográfica, “enquadrando” o gesto que designa o 
movimento
91
. O silêncio das performances de At Land (1944), A Study in Choreography 
for Camera (1945), e de Ritual in Transfigured Time (1945-46) afasta-a de uma 
genealogia fílmica que se detém numa ótica literal da acção, ao invés, Deren compõe 
situações que perscrutam o gesto nas suas possibilidades expressivas e linguístico –
semânticas em detrimento da palavra. O enquadramento que fraciona o corpo, como 
com Chao-li Chi, em Meditation on Violence, expõe a carne que se mostra nas suas 
cavidades, nos seus esconsos, e que se assume como um horizonte de acontecimentos, 
um palco onde o ato acontece, onde a coreografia nasce. No contexto de um Simpósio 
sobre Poesia e Filme
92
, em 1953, Deren define aquilo que considera ser a sua forma 
cinematográfica e a sua linguagem cinematográfica, na rejeição daquilo que designa de 
“estrutura horizontal” (que relaciona com um processamento interno que promove a 
narrativa linear, a caracterização, a catalogação de personagens e lugares), defende uma 
estrutura poética ou “vertical”, aquela que não subjuga o filme à linearidade 
composicional e interpretativa. Esta ideia aproxima-a a Gilles Deleuze quando este 
distingue imagem-movimento de imagem-tempo: o seu modelo de imagem-movimento 
traça o encadeamento linear de uma estrutura fílmica que se alicerça na “acção - 
reação”, ao passo que a imagem-tempo resulta de situações puramente visuais, motoras 
e sonoras.  
 
Se a imagem-movimento é assimilada na cena, chamamos enquadramento ao primeiro 
momento da cena com vista aos objetos e à montagem o outro momento que se dirige ao 
todo (...) é a montagem ela própria que constitui o todo e, logo, que nos fornece uma 
imagem do tempo. É, pois, o principal ato do cinema. O tempo é necessariamente uma 
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representação indireta porque flui da montagem, que interrelaciona uma imagem-
movimento a outra. É devido a isto que a relação não pode ser simples justaposição: o 
todo não é mais do que uma sucessão de presentes (...) A montagem deve proceder de 
alterações, conflitos, resoluções e ressonâncias, em suma, uma atividade de seleção e 




Deren estabelece assim dois eixos: o eixo horizontal que compreende elementos 
narrativos e descritivos, e o eixo vertical, caracterizado por exercícios em torno do 
ritmo, do tom, da óptica e do enquadramento do gesto, assumindo uma desconstrução 
que se centra no corpo e nas suas ações, nas suas capacidades físicas, expressivas e 
semióticas.  
Em A Study in Choreography for Camera (1945) a coreografia de Talley Beatty e o 
processo de ediação de Deren colocam em cena esta “verticalidade”, compondo um 
jogo continuado entre a estabilidade e a instabilidade, onde um corpo sem chão ombreia 
com a inevitabilidade da gravidade e do seu próprio peso, num maneio de opostos que 
diferencia a prática da dança. O palco, por convenção, é o lugar onde o bailarino 
executa a sua coreografia, apresentada para um público que, por norma, se encontra de 
frente para este. Pelo contrário, e neste caso, uma coreografia registada pela objetiva de 
uma câmara procura libertar o corpo do bailarino de qualquer constrangimento físico, 
procura retirá-lo do palco estático, alterando o cenário constantemente e considerando 
novas relações entre o corpo e o espaço, o corpo e o tempo. A exploração de 
determinadas práticas cinematográficas, convertem o espaço num participante ativo na 
coreografia, motor de dinamismo, e provido de capacidades discursivas. Deren introduz 
um dueto, um Pas de deux entre o espaço e o corpo do bailarino, do qual a câmera não é 
apenas um observador, um “olho sensitivo”, mas é, antes, responsável pela performance 
de um ponto de vista criativo.  
A continuidade da coreografia questiona a discontinuidade espacial. Esta sequência 
promove uma poética do movimento, a-funcional, a-narrativo, a-linear. A fluidez do 
jogo em torno do centro gravitacional cria uma “janela” dentro do filme que conduz à 
contemplação do “puro movimento”.  
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Veja-se Paul Valéry, quando discorre sobre a dança e o poema contínuo do corpo, 
advogando que a fórmula para alcançar a pureza dos movimentos não devia incluir nada 
que sugerisse o seu fim
94
. A objetiva converte-se em performer, a par de Beatty, na 
medida em que a sua “atuação” é determinante para o concretizar de uma visão 
inovadora, numa sincronização entre o movimento da câmera e o movimento do 
corpo
95
. A Study in Choreography for Camera expressa a libertação do corpo em 
movimento do bailarino dos limites físicos do palco, que se estabelece no ritmo gerado 
pela alternância entre o acentuado slow–motion e a extrema aceleração, fixando o gesto 
ou experienciando a duração da ação.  
Como refere no seu ensaio An Anagram of Ideas on Art, Form and Film, “o slow-
motion é o microscópio do tempo”.
96
 
Em The Very Eye of Night (1958), Maya Deren colabora com o Metropolitan Opera 
Ballet School, desenvolvendo uma enigmática “dança da noite”. A imagem surge em 
negativo, criando um espaço noturno, animado por um intenso som hipnótico. 
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Figura 76. Maya Deren, still de A Study in Choreography for Camera (1945) 
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A escuridão da noite desvanece a linha do horizonte, libertando os movimentos, dos 
bailarinos e da câmara, da estaticidade e da horizontalidade, aproximando a coreografia 
dos corpos à ideia de voo ou de mergulho. 
Deren apossa-se de gestos estilizados, e é na repetição destes gestos que cria um circuito 
de expressões que atua fora de qualquer sistema de classificação. É através do filtro 
cinematográfico que estes gestos geram novas significações.  
Observamos um processo de (des)velamento - (des)velar um corpo que une em si o 
claro e o escuro, que se movimenta numa zona de luz e de sombra em simultâneo - 
“cravando o olho” no intervalo, no espaçamento entre um e o outro, entre os corpos que 
dançam, que se tocam, que se escondem, que se vêm. 
Um raio de luz ressoa os limites de um corpo que se dispõe no limiar do seu 
(des)aparecimento. A luz deseja o corpo que se dissimula na sombra.  









Figura 77. Maya Deren, still de The Very Eye of Night (1958). 
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2.2.Wim Wenders e Pina Bausch: atracção e cinestesia  
 
Em 2011 Wim Wenders realiza o filme Pina (a film for Pina Bausch)
97
, num formato 
próximo do documentário, onde apresenta os bailarinos da companhia-casa fundada 
pela coreografa alemã (homenagem póstuma). Influenciada pela abordagem filosófica 
de Kurt Jooss incorporou diferentes linguagens artísticas, reminiscentes da dança 
clássica, da dança moderna e do teatro, na procura de uma “fala” própria. Outro dos 
legados pedagógicos do seu professor seria a participação ativa dos bailarinos na criação 
das coreografias. As suas personalidades, as suas narrativas pessoais e as suas vivências, 
estão presentes no processo compósito dos gestos e dos movimentos. As fragilidades e 
as inquietações de cada corpo são exploradas na tentativa de humanização do palco, da 
“cena”, e de aproximação ao sujeito/espetador. O filme é composto por extractos de 
algumas das peças mais dançadas de Bausch: Le sacre du printemps 
(Frühlingsopfer), Café Müller, Kontakthof e Vollmond, imagens de arquivo e 
reinterpretações, performances para a câmara (alguns solos e duetos), acompanhadas 
por entrevistas e cenas nas imediações do Teatro e nas carruagens do Wuppertal 
Schwebebahn. Dos quatro momentos salientamos dois: Café Müller, exibe um cenário 
simples que consiste num conjunto de mesas, cadeiras e portas, onde três mulheres (uma 
das quais aparenta ser cega) lutam para se desviar destes objetos que obstruem a sua 
marcha. Dois homens surgem em cena na tentativa de “desentulhar” o espaço, 
possibilitando a passagem das mulheres. Os cinco iniciam assim uma dança-embate que 
se repete até à queda dos corpos (e em loop); Kontakthof (lugar de encontro), 
apresentado primeiramente na Wuppertal Tanztheater em 1978. Os bailarinos, em trajes 
formais, são divididos em dois grupos distintos. Homens e mulheres realizam ações 
quotidianas separadamente, como escovar os dentes, esfregar as mãos, coçar a orelha, 
segurar os cabelos ou acenar, que assumem a forma de ritual quando executados em 
simultâneo. A peça reflete sobre a interação humana, interrogando os tabus corporais e 
as construções sociais, como a identidade e o género. Neste palco-pátio e numa espécie 
de dança-jogo são observados ritos de acasalamento, exercícios de sedução e poder que 
caracterizam a voz de Bausch, “audível” a cada movimento, a cada passo. Uma segunda 
versão, com intérpretes não profissionais maiores de 65 anos, estreou em 2000, seguida 
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de uma terceira “tradução” com jovens adolescentes entre os 14 e os 17 anos em 2008. 
A observância de corpos distintos permitiu a diversidade dos gestos, dos tempos e dos 
ritmos. O mesmo movimento terá agora abordagens diferentes, irrepetíveis e 
intransferíveis, possibilitando a criação de uma poética singular e característica de uma 
abordagem liberta e inovadora à composição coreográfica e consequentemente à dança 
contemporânea. Para uns, as memórias do corpo dominam as ações, para outros, o 
entusiasmo possibilita a frescura da marcha. A gravidade, a lentidão, a profundidade e a 
prudência, de uma comunidade contrastam com a leveza, a insegurança, o fascínio e a 
impaciência da outra. As três versões, as três comunidades complementam-se: a técnica, 
a tenacidade e a jovialidade constituem um só corpo: um corpo que espelha um rosto, o 
rosto de Pina (Wenders editou as três versões dando continuidade à coreografia).  
Por seu lado, Pina (o filme) introduz uma relação inédita com o espectador, 
mergulhando-o, através de imagens estereoscópicas
98
, numa configuração espácio-
temporal específica: a partilha do palco com os bailarinos. Central neste processo parece 
ser a tensão entre os diferentes planos/pontos de vista: aproximações e afastamentos que 
permitem uma perceção ritmada do corpo movente do intérprete ausente e a própria 
fisicidade do sujeito/observador presente. Esta suspensão momentânea entre estados, 
entre presença e ausência, possibilita uma leitura hibridizada do projeto de Wenders (e 
Pina). Para Thomas Elsaesser
99
 a tecnologia 3D não é apenas um efeito especial mas 
antes um outro nível de perceção visual (extensível a outros sentidos), herdeiro do 
“cinema de atrações”
100
, que aliava a projeção da imagem  ao conceito de espetáculo e 
performance como descreve Elizabeth Coffman: “As temáticas do início do cinema, que 
frequentemente envolviam o corpo de uma mulher em movimento (dançarinas, 
acrobatas, atrizes pornográficas), produziram um "excesso" de distrações visuais, um 
indicador para a definição do espaço do espectador modernista.” 
101
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O fascínio (contemporâneo) pelo excesso (ou excessivo) é satisfeito pela capacidade das 
imagens estereoscópicas em gerar efeitos pop-out, que, combinados com um corpo 
dançante, propiciam um novo entendimento da imagem movente. Alain Derobe, técnico 
especializado em estereoscopia convidado por Wenders a produzir o filme, fala da 
dificuldade em filmar corpos dançantes com a tecnologia 3D: as câmaras são colocadas 
em cena, junto aos bailarinos, “dançando” conjuntamente com estes, relacionando-se 
fisicamente com os seus gestos, os seus movimentos e as suas pausas (realizando um 
pas de deux segundo Deren).  





O filme retrata a experiência do movimento em deterimento da narrativa. A dança e o 
cinema (como já vimos anteriormente) têm uma história conjunta que combina uma 
tecnologia a um desígnio do corpo (exemplos que vão desde as experiências proto-
cinemáticas de Eadweard Muybridge, ao fonoscópio de Georges Demenÿ, às copy-cat 
de Loïe Fuller e as suas relações com os irmãos Lumiére e Edison ou ao slow-motion de 
Lydia Lopokova). Na sua génese, a dança, os seus corpos em movimento e as suas 
imagens, retêm uma a-narratividade própria, afastando-se (ao longo da sua trajetória) do 
cinema mainstream (clássico ou narrativo), aproximando-se por sua vez do cinema 
experimental, e surgindo depois no âmago dos musicais de hollywood, ao adoptar uma 
forma mais descritiva e ilustrativa. Característica que aproxima a dança, e as suas imagens, 
do espectador: 
 
Sem a rede de segurança de uma narrativa claramente estabelecida, o espectador 
"dançado" (ou seja, o espectador tocado pela graça da dança) está à mercê do fluxo da 
dança, incapaz de evitar ser tocado pela intensidade energética do corpo dançante. A 
Figura 79. Fotografia de produção de Pina, Wim Wenders, 2011. 
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percepção do dançarino está ligada à imagem corpórea do observador, que é acima de 
tudo motora e cinestésica.
102 
 
Em Pina, a tecnologia 3D situa o corpo dançante do performer junto do espectador, 
originando uma acentuada sinergia entre ambos que forma, por sua vez, o fluxo/palco 
comum de que fala Patrice Pavis
103
. Deste modo, e como resultado do efeito 
estereoscópico, a distância entre o bailarino e a audiência é reduzida, na medida em que 
este procedimento constrói ecrãs/planos intermédios, onde é destacado, por exemplo, 
um corpo em relação ao restante grupo, na intenção de penetrar a zona da plateia (veja-
se uma das últimas cenas em que o palco está inundado e a cada movimento mais 
enérgico dos bailarinos, a água salpica os seus corpos e parece atingir também o 
espectador – situando-se precisamente nesse ecrã/plano intermédio). 
A profundidade criada por estes planos (que se sucedem) e os movimentos da própria 
câmara ampliam a sensação de se estar “em cena” junto aos corpos moventes, de se ter 
chão, para com eles dançar. Existe também aqui um sentido voyeurístico, no sentido em 
que, através da tecnologia, é-nos permitido, enquanto observadores, profundar no seio 
de uma comunidade (muitas vezes silenciosa) de entidades absortas nas suas atividades 
e cuja intimidade parece estar a ser violada ou espiada, como já nos indicava Kracauer:  
 
Os registos de dança por vezes constituem-se como uma intromissão na privacidade 
íntima do dançarino. O seu êxtase “auto-olvidante” pode manifestar-se em gestos 
estranhos e de expressões faciais distorcidas, que não se destinam a ser observados, salvo 
por aqueles que também não podem vê-los porque eles próprios participam na dança. 
Olhando para tais visualidades secretas é como espiar; sentimos vergonha de entrar num 
reino proibido onde as coisas se estão a passar, mas que devem ser experienciadas não 





Estas duas perspectivas simultâneas – um novo “realismo voyeurista” que tem a 
capacidade de se aproximar impunemente do objeto/sujeito de desejo sem ser visível ou 
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denunciado e a pertença consciente ao espaço virtual do ecrã – sublinham a posição 




.Numa cena de Pina (fulcral no contexto da nossa análise), onde se encontram em palco 
várias bailarinas, é oferecido um pedaço de tecido vermelho (um 
vestido/pele/cortina/véu) à própria câmara (espectador), que substitui assim um dos 
performers originais. O close-up dirigido aos seus rostos de contornos arredondados (as 
superfícies esféricas salientam o efeito de tridimensionalidade produzido pela visão 
estereoscópica) é acentuado pela “hiper-realidade” possibilitada pelo 3D, resultando em 
imagens de grande plasticidade, reveladoras de toda a textura e especificidade da pele 
suada de cada um dos intérpretes. Esta capacidade de “atração”, já comentada por 
Balász, Deleuze, Epstein ou Gunning, reportando-se em uníssono ao plano (muito) 
aproximado, atravessa todas as imagens de Wenders e todos os corpos de Pina, na 
constituição da sua zona de contacto. 
 
 
Figura 80. Wim Wenders, still de Pina, 2011. 
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3. O avesso do visível 
O espectro é também [...] aquilo que se imagina, o que se pensa e se vê, e o que se projeta 




O ponto não é estabelecer um sistema de referências, instituir leis, consumar um 
mecanismo. Digo que o ponto é propiciar o aparecimento de um espaço, e exercer então 
sobre ele a maior violência. Como se o metal acabasse por chegar às mãos – e batê-lo 
depois com toda a força e todos os martelos. Até o espaço ceder, até o metal ganhar uma 





Pensar a imagem, e pensá-la como coisa, implica uma aproximação multidimensional, 
olhá-la de frente, ponderar os seus limites (os seus lados, fronteiras, moldura), indagar o 
que estará por detrás da primeira “pele” (visível), caminhar para o seu interior e tocar as 
suas vísceras. Abordar este “para lá da imagem”, ou o por “detrás da imagem” requer 
uma sucessão de projeções. Projetamos uma série de ecrãs imaginários, enformados 
pelas nossas próprias narrativas, pela própria ontologia dos ecrãs e das imagens, na 
tentativa de uma qualquer relação com aquilo que se nos apresenta, num primeiro 
momento, como impenetrável e incognoscível. Alinhamos a nossa perceção, e a nossa 
posição, em relação a esta imagem-coisa (e falamos mais especificamente da imagem 
projetada mas podermos referir-nos a todas as imagens por analogia – com variantes) a 
partir destes ecrãs virtuais, num jogo que oscila, naturalmente, entre estados de atenção 
e distração, de aproximação (mergulho, imersão) e afastamento, encontrando, algures, 
um punctum
107
 de contacto (um canal para o seu interior ou um convite para o seu 
exterior, um apartamento sem retorno – sim, porque as imagens também rejeitam os 
seus observadores/espectadores). Assim, sem que tenhamos consciência disso de 
imediato (se é que a teremos alguma vez), num determinado momento podemos 
encontrar-nos “para lá da imagem”, perscrutando as suas “costas”, o seu avesso 
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portanto. A dimensão psicológica permite-o, a dimensão física encontra mais 
obstáculos, mas nem por isso é desconsiderada. Pelo contrário, vários artistas que 
versam a vídeo-instalação (que interessa aqui reter) exploram precisamente esta 
possibilidade de reversibilidade e transferência corpórea do espectador para lá do ecrã, 
para lá do (e com o) dispositivo/apparatus.  
Estar “diante da imagem”, é uma situação mental, emocional, afetiva e talvez mesmo 
ontológica diferente de todas as outras situações, e isso não se explica só pela capacidade 
que a imagem tem de transmitir informações acerca de algo do mundo. Perante qualquer 
imagem, permanece o facto bruto da sua presença fenomenal: uma experiência do visível 
que difere da experiência comum.
108
 
No rasto de uma qualquer “projeção”, vamos criando direções, especulando orientações, 
porque perseguir e alcançar uma imagem é no fundo atingir o nosso próprio âmago. 
Projetar uma imagem implica um arremesso, um rebentamento em frente, que obriga a 
reequacionar os seus limites, o seu interior e o seu exterior (vísceras e pele).  
A imagem é expelida, lançada fora. De forma a que esta imagem (agora liberta do 
dispositivo/projetor e em trânsito) “apareça” e seja visível ao seu espectador, é 
necessária uma estrutura ou melhor, uma superfície: um ecrã, uma tela, uma parede, um 
corpo, uma peça de vestuário, um tecido. Esta superfície (optemos aqui por chamar-lhe 
ecrã) “interceta” o cone de luz da projecção retendo uma imagem, a mesma que é 
revelada ao espectador. Este ecrã é o telos da imagem – lugar de onde emerge, se 
“realiza” e se “dá a ver” ao espectador.  
Projetar implica traçar fronteiras dentro das quais a imagem “acontece” e “caminha” na 
direção do espectador, que por sua vez, tenta ver para lá desta, procurando o seu avesso, 
uma e outra vez… Chegado ao avesso (se pensarmos nesta questão em termos 
meramente técnicos, no apparatus, este avesso é, em certos casos, claramente tangível) 
o espectador deseja e procura a frente, o “rosto” da imagem, para a olhar nos olhos, mas 
já no encalço dos seus flancos. A projeção da imagem não parece ser então possível sem 
este contorno (ecrã ou quadro, portanto). No entanto, projetar, também implica 
distender, dilatar, expandir, deslocar (a imagem). E quando, e apenas quando, queremos 
tornar essa imagem visiva, surge a necessidade de intercetar essa projeção com um 
plano perpendicular (ou não): uma superfície que detenha a “coisa” flutuante e lhe dê 
uma moldura (ou um escudo) de visibilidade.  
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 Invisible Film (2005), de Melik Ohanian, parece evocar precisamente este jogo 
paradoxal entre projeção e superfície de “aparecimento/presentação” da imagem, ao 
projetar o filme Punishment Park (Peter Watkins, 1971) sem ecrã (o mesmo pressuposto 
de Giovanni Anselmo com Invisible de 1971). Na versão instalada (no espaço 
museográfico ou galerístico) observamos um filme que apresenta um projetor a “lançar” 
a imagem no espaço aberto do deserto, impossibilitando assim o seu visionamento. O 
filme projetado é invisível ao espectador devido à ausência de ecrã, não obstante a estar 
efetivamente a ser projetado. A imagem encaminha-se mas não alcança, afunda e não 
finda, encontrando-se verdadeiramente em trânsito e à deriva. Falha o encontro com o 
espectador. Perpetivemos a possibilidade deste mesmo espectador se encontrar naquele 
mesmo deserto: como se posicionaria relativamente ao projetor? Viamo-lo afastar-se de 
um posicionamente frontal, procurar o avesso da projeção, as laterais, ser ele próprio 
ecrã, logo superfície/escudo de visibilidade? Ou assistiríamos ao seu abandono? 
Estaríamos certamente perante um modo alternativo de visionamento da imagem 
projetada e de um (des)encontro capaz de questionar os modelos convencionais de 
perceção e que aceita esta não permanência da imagem dentro de limites mais ou menos 
espectáveis. Não saber quando esta imagem (movente) se vai deter perante uma 
qualquer superfície, quando vai, de alguma forma, “fixar-se”, impele o espectador a um 
movimento contínuo, no encalce desta imagem que não “olha nos olhos”, mas antes, 
caminha lado a lado consigo (sempre na expetativa do encontro). 
Figura 81. Melik Ohanian, still de Invisible Film, 2005. 
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Por seu lado, os ecrãs cinematográficos de Hiroshi Sugimoto operam no reverso da 
aparição da imagem, ou seja, no seu desaparecimento. As superficies brancas 
testemunham o apagamento da imagem (aqui fotográfica): tradução técnica de 





































O retângulo alumina a caixa negra que o delimita, deixando a descoberto alguns 
pormenores definidores do espaço cénico. Este ecrã (aparentemente, repetimos) vazio 
poderia funcionar aqui como cortina de cena, a mesma que ora revela ora “apaga”, o 
que para “lá” do véu se esconde. Este ecrã, que encerra em si a totalidade de frames do 
filme projetado (e fotografado), surge como que esvaziado de qualquer imagem. 
Despejado. Abandonado. Dormente. Esgotado. Desmemoriado. Amnésico. Cego? O 
próprio ecrã ou o espectador? O excesso de imagens pode levar a uma espécie de 
cegueira, a um estado amnésico tal, em que a incapacidade de focar (aprofundamos esta 
questão no próximo capítulo), de identificar ou de lembrar, coloca o espectador num 
limbo habitado por fantasmas (sombras), em simultâneo, aparentados, ao mesmo tempo 
que profundamente distantes. 
A frontalidade do ecrã obriga-o a refletir em frente, na direção do espectador e do 
próprio dispositivo (projetor), devolvendo o cone lumínico (ofuscando, cegando, de 
novo). O ecrã é o lugar de todas as expetativas, onde o espectador “antecipa” a imagem.  
O que esconde a imagem? Será que a imagem esconde algo que não quer revelar? E a 
sua inevitável “frente” funciona como escudo, proteção, máscara? Ou embuste? Será 
que a imagem, qual canto da sereia, seduz o espectador com a sua frente, a sua pele, não 
Figura 82 e Figura 83. À esquerda Hiroshi Sugimoto, Kino Panorama, Paris (1998). À direita Michaël 
Borremans, Milk (2003) onde uma parede de luz (ecrã?) parece cegar o espectador. 
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querendo revelar as suas vísceras, os seus desejos – sim as imagens também podem 
desejar – já lá iremos – o seu interior, o seu avesso? 
 
3.1.Imagem-escudo 
Projeção ou proteção, aquilo que representamos ou arremessamos na direção de nós 
mesmos, seja como a projeção de uma ideia, como uma tarefa a realizar, ou como a 
proteção criada por um substituto, uma prótese que avançamos com o intuito de nos 
representar, substituir, abrigar e dissimular, ou de forma a esconder algo inconfessável - 





A projeção de uma imagem, acompanhando Derrida, implica uma estratégia de 
blindagem, de permanência diante ou por detrás de um escudo. Pode, por um lado, 
encontrar proteção (estar perante o escudo) ou, por outro, invisibilidade (estar por detrás 
do escudo). No seu filme/performance, Adjungierte Dislokationen (1973), Valie Export 
transporta duas câmaras, cada uma apontando para direções diferentes respetivamente – 
uma colocada nas suas costas e outra colocada no seu peito. Ajustadas ao seu corpo, as 
câmaras registam o ambiente em torno da artista enquanto esta se desloca no espaço e 
no tempo. No filme, o seu corpo permanece escondido “entre” as duas imagens 
moventes resultantes. Como um ponto de fuga que engole o visível ao mesmo tempo 
que estabelece as coordenadas da representação perspética (paradoxo?), Export 
permanece por detrás da imagem de onde, mesmo assim, dirige a sua construção. No 
avesso da imagem visível, o seu corpo é, efetivamente, a estrutura de suporte do filme. 
De fato, podemos reconhecer nesta obra o conceito operativo de imagem-escudo (via 
Derrida), na medida em que este se manifesta no entrecruzamento dos eixos da 
visibilidade e da invisibilidade. A imagem (cinematográfica) torna-se assim, superfície, 
corpo, indexando a presença da artista no espaço sob a forma de uma ausência visível. 
O espetador experiencia esta superfície-corpo como algo sempre em movimento, 
desaparecendo continuamente no espaço, permanecendo atrás, no avesso da imagem-
escudo. A artista, munida de duas câmaras acopladas ao peito e costas, determina os 
pontos de vista e a criação das imagens que a representam, enquadrando o ambiente 
exterior. O espectador acompanha-a nesta construção intermedial sem nunca 
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percecionar o interface técnico, metafórico e fenomenológico deste processo: o seu 
corpo, ao mesmo tempo que a posiciona (inevitávelmente) para lá da imagem, no seu 
avesso, do outro lado do escudo (invisível portanto). Adjungierte Dislokationen 
combina os conceitos de “por detrás” e “em frente de”.  
  
Utilizando-se de técnicas intermediais e interativas entre o medium do filme e o 
actor/performance/espectador, Export personifica aquilo a que podemos denominar de 
cinema físico/physical cinema/corporeal cinema (veja-se Touch Cinema, data). Numa 
primeira versão instalada de 1973, é apresentada uma projeção simultânea das três 
câmaras/perspetivas lado a lado (as duas câmaras de 8mm, colocadas estrategicamente 
no peito e costas e ainda uma terceira câmara de 16mm que regista a artista na sua 
performance completa).  
Dislocation/Dislokationen = distribuição espacial; Adjugated/Adjungierte = conjugação 
do que está separado. 
Esta superfície-corpo atravessa agora o escudo e “deixa-se tocar” pelo olhar do 
espectador em Body Press (1970-72) de Dan Graham. O eixo vertical existente é este 
intervalo entre dois corpos, corpos estes que investigam a pele um do outro no decorrer 
de uma série de movimentos operados por si e por duas câmaras de 16mm.  
Dois operadores de câmara de pé no interior de um cilindro completamente espelhado que 
os envolve, tronco estável, as mãos segurando e empurrando as costas da câmara de modo 
a encostá-la à superfície cilíndrica dos seus corpos individuais, enquanto a rodam 
Figura 84. Valie Export, stills de Adjungierte Dislokationen [Adjunct Dislocations], 1973. 
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lentamente. (…) Durante o processo, os performers devem concentrar-se na identidade 




Uma primeira rotação circunscreve os contornos dos corpos, na forma de uma espiral 
ascendente que pára ao nível dos olhos. A seguinte faz o trajeto inverso. Os performers 
trocam de câmara (de diferentes tamanhos e formatos). Reiniciam todo o processo e 
coordenam os movimentos. Os performers (e mesmo o espectador) devem experienciar 
a câmara como extensão do seu corpo e da sua identidade, registando toda a 
“topografia” (a sua musculatura) e o seu reflexo no espelho (cilindro/contentor). Ao 
mesmo tempo, sinestesicamente, o manusear da câmara pode ser “sentido” pelo 
espectador (ou mesmo “partilhado”), como se de uma possibilidade de desvelamento se 
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3.2.Doppelgänger, ou o outro da (na) imagem 
Os acontecimentos demoram tempo. Os acontecimentos surgem. Relativamente aos 




Two Sides of Every Story
112
 (1974), de Michael Snow, filme-instalação que compreende 
uma dupla projeção na(s) superficie(s) de um ecrã suspenso (retângulo de alumínio) no 
centro do espaço expositivo, atravessa toda a presente discussão, adicionando uma 
dimensão fantasmática àquilo que o avesso da imagem pode representar: o outro, o 
espectro, o duplo, o verso desconhecido mas que define o sujeito/espectador de algum 
modo ( a tal sombra que se me aparenta mas que naturalmente, e em simultâneo, se 




Dois filmes de 16mm, sincronizados e equidistantes, são apresentados em loop, 
mostrando uma mulher na execusão de um conjunto de movimentos enquanto se 
desloca entre duas câmaras dispostas uma em frente de outra: as projeções 
correspondem a estes dois pontos de vista opostos (a sua leitura é de frente e verso 
alternadamente, dependendo do posicionamente do espectador).  
Este ecrã/membrana sintetiza uma zona de contacto, uma zona de colisão (tensional) 
entre corpos, imagens, espaços e tempos, entre real e virtual, entre fixo e movente, entre 
um e dois (doppelgänger). A situ-ação criada pela (forte) presença dos dispositivos 
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instalativos – projectores, plintos – é um reflexo do próprio processo de produção e 
construção da imagem: os dois projetores replicam (substituem) o posicionamento das 
duas câmaras usadas nas filmagens. O trajeto que o espectador faz em torno do ecrã, 




Na imagem, e seguindo as indicações (audíveis) de Snow, a atriz/performer parece 
indicar a existência de um qualquer objeto no centro do espaço, pressionando as mãos 
contra uma folha de plástico quasi-invisível, transparente, que marca de seguida com 
tinta spray verde. Após este gesto, um outro performer/ator corta o plástico, 
atravessando-o para o lado “de lá” (o plástico é então removido). Esta folha de plástico 
relaciona (faz coincidir), simbolicamente, a imaterialidade (virtual) da imagem 
projetada e a materialidade da folha de alumínio do ecrã (real) suspenso no espaço. 
Ao submeter um ecrã de cinema (de projecção) como parte integrante de uma instalação 
numa galeria de arte, o trabalho de Snow efectivamente gera um híbrido entre o 
ilusionismo representativo da pintura e a materialidade tridimensional da escultura.
113
  
O espectador é obrigado a negociar uma série de movimentos (coreografias?) 
improvisados entre os dois lados do ecrã, intercalando o “verso” com a “frente” e 
duplicando, no fundo, o princípio da performance original realizada para a(s) câmara(s). 
                                                          
113
 Kate Mondloch, Screens – Viewing Media Installation Art (Minneapolis/London: University of 
Minnesota Press, 2010), 17. 





Aliás, o título acentua essa dualidade, a possibilidade da coexistência, da 
simultaneidade, de dois lados, dois corpos, duas imagens, dois espaços (ficional e real), 
dois tempos (passado e presente): em suma, a permanência do duplo, do outro. 
 
 
 Uma sala semi-obscurecida. Um ecrã. Uma projeção frontal. Um banco que convida à 
contemplação e à imobilidade do espectador. Esta parece ser a mise-en scéne de Voice 
Off (1998-99) de Judith Barry. No entanto, e à medida que nos detemos no espaço, a 
circulação e a permeabilidade do ecrã, a possibilidade de “tocar” o seu avesso, parecem 
ser as premissas desta obra, que compreende duas projeções simultâneas, de “costas” 
uma para a outra, constituindo a parede que divide a black-box. De um lado, um 
ator/escritor é distraído por sons e vozes indistintas. Do outro, várias figuras surgem 
num ambiente quasi-fantástico (ilusão, alucinação), palco de estórias contadas e 
cantadas, suspenso, envolto numa neblina que remete para os lugares da memória e 
mesmo do sonho. Os dois vídeos sugerem múltiplas manifestações da voz – falada, 
entoada, recitada, trauteada ou silenciada. Esta instalação dramatiza assim uma espécie 
de complexidade aurática da voz, explorando a forma como o som pode ser visualizado, 
e como este, por sua vez, molda a nossa experiência do espaço físico. No fundo, o som 
constrói espaço, faz “acontecer” espaço. Voltemos ao ator e à sua demanda pela origem 
das vozes que assombram a sua escrita. Num gesto desassossegado e perturbado, 
investe contra a parede (ecrã) na tentativa de criar uma passagem “para lá” do visível, 
ao encontro do audível. 
Figura 89 e Figura 90. À esquerda, Judith Barry vista da instalação Voice – Off (1998 – 99). À direita, 
still de um dos vídeos. 
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É neste momento que as duas projeções se interligam, que uma imagem “atravessa” a 
outra (como em Two Sides of Every Story).  
O espectador pode experienciar uma mesma “fenda”, agora física, através de uma 




O hibridismo da instalação incentiva a introdução de outras disciplinas. Da dança e da 
performance experimentei noções de como o espaço pode ser experienciado mais 
visceralmente, de modo que o "performativo" faz parte de todas as minhas instalações. 
Consequentemente, o espectador é ativo, não passivo. (...) Para Imagination, Dead 
Imagine (1991) uma cabeça andrógina é projetada como se estivesse contida dentro de 
um cubo minimalista. A cabeça está serena, à espera. De repente uma substância é vertida 
sobre ela a partir de todos os cinco lados, ensopando-a no que parece ser um fluido 
corporal. O espectador quer desviar o olhar mas não consegue... O horror da natureza 
repulsiva desta substância é substituído pelo fascínio relativamente à beleza aparente 
destas cabeças que se transformam em paisagens abstractas magestosas.
114
  
Funcionando um pouco como introdução a este “avesso” (tacteado no exemplo anterior 
através de um “corte” na superfície de projeção) Imagination, Dead Imagine (after 
Samuel Beckett), vídeo-escultura de 1991, concretiza ainda o discurso performativo em 
torno da imagem (movente) instalada, na construção de um dispositivo quasi-
arquitectónico que permite ao espectador uma verdadeira promenade - porque de uma 
paisagem (abjeta) se trata - ao redor de uma cabeça monumental, relacionando-se 
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fisicamente com a frente, os lados e as “costas” da imagem, das imagens, do ecrã, dos 
ecrãs. 
Disso nos fala Peter Campus com a instalação Interface (1972). Explicitemos. 
No Catálogo Collection art contemporain - La collection du Centre Pompidou, Musée 
national d'art moderne, Jacinto Lageira descreve Interface como um dispositivo-modelo 
de análise em tempo real dos mecanismos da perceção e das temporalidades da imagem 
(movente), fazendo uma exposição precisa do mesmo: 
Ao entrar numa sala mergulhada na escuridão, o espectador é confrontado com um painel 
de vidro que reflete duas imagens de si mesmo: uma, a cores, que não é outro senão o seu 
reflexo imediato, o outro, a preto e branco, é a projecção da gravação do seu corpo por 
uma câmara de vídeo localizada na parte de trás do painel. O reflexo é uma imagem de si 
invertida (como em qualquer espelho), a imagem projetada é também uma imagem de si, 
mas desta vez relativa ao lugar, ou seja, na perspetiva como os outros nos vêem. Estas 
duas imagens são ao mesmo tempo semelhantes e diferentes, uma vez que são como um 
duplo positivo e negativo, reproduzindo em tempo real os nossos gestos e deslocamentos. 
A desordem mental e física vem deste que somos nós mesmos, aqui e agora, e duas outras 




O vidro translúcido de Interface relaciona-se, enquanto matéria e enquanto metáfora, 
com a ideia de janela. Esta correspondência instrumentaliza os objetos, os corpos e as 
suas imagens, com vista ao questionamento da funcionalidade das superfícies, dos 
sistemas de mediação (entre o real e o virtual, entre o visível e o invisível) e mais 
concretamente dos ecrãs: enquanto moldura, quadro, espelho, ou canal de passagem 
(abertura). Todo o apparatus opera, e espera, o duplo, o “outro” de mim, que se me 
junta, de quando em vez, na transparência do ecrã.  
Este ecrã “dupla face”, permite ao espectador uma circulação capaz de revelar (e 
confundir) o avesso e a frente de uma imagem simultaneamente refletida e projetada. O 
espectador depara-se com uma fina membrana, uma superfície de mediação entre o 
espaço representado e o espaço vivido, ou mais especificamente, o dentro e o fora de 
campo.  
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No entanto a natureza do ecrã utilizado, permite uma continuidade visual no que 
concerne à perceção espacial (como dissemos) do espectador, não atuando aqui a 
superfície de projecção como uma “barreira” (concetual e/ou física) mas antes como um 
portal de acesso a uma virtualidade quasi-palpável: o espectador é confrontado 
simultaneamente com duas imagens de si, diferentes (imagem vídeo projetada e imagem 
refletida) e num estado repetido de metamorfose, perscrutando espaços 
representacionais ao mesmo tempo que físicos. 
 
Este trabalho propõe conscientemente um duplo ato de ser espectador – um 
simultaneamente capturado no espaço de representação ilusionista e ciente das condições 
materiais da experiência da visualização, do olhar. Enquanto os espectadores estão 
autorizados a mergulhar parcialmente em tempos e espaços virtuais ilusionistas, eles 




As imagens refletidas e projetadas de Interface enfatizam este estar “para lá do corpo” 
(dentro do ecrã) e o estar “para cá da imagem” (fora do ecrã), concorrendo para a 
incorporação da experiência percetiva, mais concretamente, de obras que se colocam 
neste limbo. O espectador rapidamente compreende a diferença entre o que está a ser 
projetado (a imagem vídeo surge a preto e branco) e o que está a ser refletido (o reflexo 
surge a cores). No entanto, a imagem refletida, como todos os ecos no espelho, aparece 
como o seu contrário, o seu reverso, enquanto que a imagem-vídeo imerge a preto-e-
branco e, embora mantendo o cariz fantasmático, comparativamente, mimetiza 
corretamente a postura e orientação do corpo do espectador. Esta discrepância opera 
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como um fator surpresa e, portanto, dramático: a imagem-vídeo (espectro) sucede como 
sendo mais “real” do que o reflexo a cores: o “eu” mediado – a imagem que é registo do 
corpo e que se lhe apresenta “olhos nos olhos” – cria no espectador uma sensação crível 






Em Three Transitions (1973) Campus, a lembrar de certo modo as 
performances/atuações de Houdini (dando ênfase ao corpo na sua capacidade de escape 
ou desaparecimento), apresenta um conjunto de episódios, de curta duração, nos quais 
explora a relação entre os mecanismos percetivos e a criação de ilusão possibilitada 
pelas novas tecnologias. A sua primeira “transição”
117
 ocorre diante (ou no avesso) de 
uma folha de papel de grandes dimensões: de costas voltadas para a câmara faz uma 
incisão na sua superfície (ecrã?). O corte parece incidir, simultaneamente, na folha de 
papel assim como no seu casaco. Através deste corte emerge uma mão, vinda do “lado 
de lá” (“de cá”?).  
Esta imagem confusa (ou complexa) é decifrada segundos depois pelo espectador, na 
verificação da existência de duas câmaras que registam a mesma ação segundo dois 
pontos de vista opostos.  
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 Na segunda e na terceira “transição” Campus recorre à tecnologia chroma-key, configurando a sua 
própria ausência, através do “apagamento” do seu rosto, pela ação da cor e do fogo. 
Figura 94 e Figura 95. Peter Campus, stills de Three Transitions, 1973. 
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Campus atravessa esta superfície-ecrã-corpo, atravessando também todo um conjunto de 
paradigmas da imagem (movente). A sobreposição destes dois registos cria um efeito de 
“intervalo”, de espaço “entre”, uma ambivalência que permite a existência do “outro”, 
um “terceiro” de que fala Bill Viola:  
O vídeo evoca literalmente a terceira pessoa. Coexistir com a imagem de si próprio é uma 
situação inerentemente paradoxal e tautológica. Até este ponto tinha sido apenas um 
enigma filosófico descrito através da literatura, mas agora, com o advento da câmera em 
tempo real e ao vivo, foi-lhe atribuída uma forma palpável. Através da nova tecnologia, 
Campus era capaz de experienciar-se de fora de si mesmo - de objetivar a sua 
subjetividade e de se envolver diretamente com o seu Duplo, e é aqui que os seus estudos 
em psicologia, cinema e artes visuais, juntamente com um foco obsessivo e intransigente 
na possível identidade do seu Ser interior, convergem.
118
 
A fenda (abertura) que permite a passagem de Campus (e do espectador, 
metaforicamente) é depois “fechada” com fita adesiva como quem tenta parar o fluxo de 
todas as imagens, de todas as “transições”, deixando uma cicatriz (na folha, no ecrã, na 
pele) como em todas as histórias de amor, como entre dois amantes.  
A mesma fresta, aquela que coneta (e confunde) a frente e o avesso da imagem, surge 
em Four Sided Tape (1976), no qual o torso de um homem é metodicamente 
desconstruído por mãos que saem de trás do ecrã de projeção.  
Identificamo-la também (sob diferentes configurações) em Passing Trough (1956) de 
Murakami, Rotura (1977-79) de Ana Hatherly, Corte Secreto (1981) de Helena 
Almeida, no emblemático Concetto Spaziale, Attesa (1959) de Lucio Fontana e em 
algumas experiências fílmicas de Francesca Woodman. 
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Em Le Mystère Picasso (1956) o que vemos enquanto espectadores é o avesso da 
imagem e não a sua frente: esta última está a pintá-la o artista do lado de “lá” da tela-
ecrã-superfície. 
Explicitemos: 
Em 1949 Paul Haesaerts realiza Bezoek aan Picasso (Visit to Picasso), uma curta 
metragem (21 minutos) na qual é explorado, cinematograficamente, o processo criativo 
do pintor através de uma tela-ecrã transparente. Esta “transparência” parece influenciar 
Georges Clouzot na conceção de Le Mystère Picasso, ao utilizar uma mesma superfície 
(a pintura é feita sobre vidro) que permite ao espectador observar o nascimento do gesto 
pictórico ao mesmo tempo que o seu criador em acção, evidenciando o carácter 
performativo do projeto. 
Tendo Claude Renoir como diretor de fotografia e banda sonora de Georges Auric, o 
filme atravessa toda uma ambiência a preto e branco (contrastada), mergulhada na 
escuridão, agitada pelos momentos de cor reservados a algumas pinturas finais. Os 
desenhos iniciais são de uma quasi-poesia, na leveza, na agilidade do gesto.  
O movimento vai intensificando-se, na sua força, na sua expressão, culminando numa 
pintura mais afirmativa, visceral e sexualizada, como quem perscruta a carne, 
manifestando o toque mais intenso dos “amantes”.  
Estas pinceladas surgem diante do espectador de forma “miraculosa” (como fenómeno, 
como acontecimento) sendo o enquadramento da imagem (tela-ecrã) apreendido na sua 
Figura 96 e Figura 97. À esquerda Peter Campus, still de Four Sided Tape, 1976. À direita Lucio 
Fontana, Concetto Spaziale, Attesa, 1959. 
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plenitude, sem margens e sem denunciar a presença do pintor. A cor e o som surgem 





No seu estudo sobre Caspar David Friedrich, Joseph Leo Koerner
119
 utiliza a palavra 
Rückenfigur (e não “rear view figure” ou figura de costas) quando comenta pinturas 
como The Wanderer Above the Sea of Fog (1818).  
Friedrich não será o primeiro artista a representar figuras de costas (Vilhelm 
Hammershoi é outro bom exemplo) mas será o introdutor de um tipo de Rückenfigur 
que, já não sendo figurante ou acessório paisagístico, assume um papel central na 
composição, ganhando uma dimensão psicológica (e concetual) inédita. A figura, na 
maioria das vezes, abandonada a si própria, fita a paisagem, devolvendo o seu avesso 
(aqui as suas “costas”) – comummente invisível ao espectador – a quem olha 
expectante. A Rückenfigur é o lugar do espectador. O espectador observa alguém a 
observar, a duplicar a ação que é ancestralmente sua. Um seu Doppelgänger. Um seu 
avesso. As suas costas. 
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Figura 98 e Figura 99. À esquerda, Henri-Georges Clouzot, still de Le Mystère Picasso (1956). À direita, 




Sinto-me observado por trás. Maurice Merleau-Ponty, na sequência de Karl Jaspers, 
relatou que pacientes que sofrem de autoscopia (a alucinação de se verem a si mesmos) 
sentem a aproximação de seu Doppelgänger através de uma sensação de ardor na base da 
nuca, como se alguém estivesse a observá-los por trás.
120
 
Esta sensação de que fala Koerner é expressa por Michaël Borremans de forma 
acutilante, em pinturas como The Neck (2006), The Giant (2007), The Journey (2002), 
The Ear (2011), The Box (2002), The Loan (2011) ou nas várias versões (pictóricas, 
gráficas e fílmicas) de Automat (2008). Borremans acrescenta-lhes um tom melancólico, 
de uma agressividade latente, como uma quasi-punição, na postura da figura: de cabeça 
baixa, de braços caídos ao longo do corpo (torso) e, invariavelmente, voltados para uma 
parede ou canto (ou contra o chão). A culpa, a vergonha, o arrependimento, também 
participam do jogo amoroso. As imagens e os seus amantes (espectadores) não são 
exceção.  
Também é este o avesso de Elina Brotherus, aquele que reflete assuntos passionais, 
estados emocionais, através de figuras que, de costas voltadas, se afastam dos seus 
amantes mas que a eles tornam, de quando em vez.  
Para Brotherus o instantâneo é entendido como uma existência transmutada em 
episódio, numa espécie de documento. As suas imagens fotográficas e videográficas 
derivam de uma série de ações e gestos, instintivos e imediatos, mas que no entanto se 
deparam com um exercício real de auto-observação, de (des)construção, de catarse, 
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Figura 100 e Figura 101. À esquerda Cornelius Norbertus Gijsbrechts, Trompe l'oeil. Bagsiden af et 
indrammet maleri, 1670. À direita Michaël Borremans, The Ear, 2011. Gijsbrechts já havia 
representado as “costas” de uma tela, o seu “avesso” portanto. Rücken-objekt? 
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parecendo colocar-se trágicamente entre o encenado e o descomprometido. Um corpo, o 
seu próprio corpo (“corpo-veículo”), delineia-se na superfície da fotografia ou na 
imaterialidade da imagem projetada, transportando sensações, desejos e ansiedades. É o 
seu corpo que se expõe, que se dispõe à inquietação do espetador, que se constrói no seu 
próprio (des)aparecimento.  
O seu rosto nem sempre é revelado, sendo o observador ignorado por uma figura que 
não lhe devolve o olhar. Ao invés, esta surge de costas, mergulhada na imensidão das 
suas paisagens, íntimas, “solitárias” e secretas (The Black Bay Sequence, 2010).  
Cada instante parece ser relevante, palpável, verídico, possível e presente, onde o 
ordinário e o extraordinário parecem coabitar num palco-mundo de paisagens 
embrenhadas de um espírito que se aproxima de uma espécie de neo-romantismo 
contemporâneo (em que mais parecem ser projeções de si mesma), psicologicamente 
determinadas e enquadradas.  
 
 
Brotherus evoca uma certa ambiência da Pintura francesa do séc.XIX: na paisagem, no 
estudo psicológico da pessoa retratada, muitas vezes um autorretrato, e na representação 
da vida burguesa. A figuração, a composição, a narrativa, a luz, a cor e a textura surgem 
com caráter poético, ideologicamente descomprometidas, apresentando o mundo ao seu 
redor e o seu próprio mundo interior. A artista é em simultâneo a imagem e a que faz a 
imagem, através de uma figura despojada da sua ficção e que funciona como um 
instrumento de investigação. Já a série Wanderer refere-se explicitamente à pintura de 
Caspar.D.Friedrich, e mais particularmente a Der Wanderer über dem Nebelmeer 
(1818): procura o sublime, o místico, o infinito.  
Figura 102 e Figura 103. Elina Brotherus. À esquerda still do vídeo Black Bay Sequence (2010). À direita 




Para Brotherus estes lugares, estas paisagens, são selecionadas pela sua capacidade de 
convocar o pictórico e de permitir um discurso autorreferencial que se constitui num 
contexto sensível que propõe imagens: para tal necessitamos do corpo para as percorrer, 






































Assim, estabelecemos a nossa reflexão entre o gesto do corpo e a sua imagem 
(representação), observando alguns momentos de transição e de contacto.  
O corpo performativo parece ter-se constituído como “objecto” fulcral de análise, sendo 
registado o seu (des) equilíbrio, a sua oscilação e a sua instabilidade, em suma, a sua 
acção para a câmara: os gestos são agora “arquivos” do corpo em trânsito. Este mesmo 
corpo estabelece uma teia de relações que se prendem ainda com uma noção de espelho, 
onde conceitos como a identidade, o duplo ou a máscara são manipulados segundo uma 
lógica de (des) construção. 
 A Visão Incorporada/ The Embodied Vision: Performance para a câmara, Exposição 
Colectiva Internacional de Vídeo, através da rotatividade do seu programa, da 
apresentação de obras de vinte artistas, da criação de diferentes dispositivos instalativos 
e de uma espécie de coreografia expositiva manifesta, de forma muito efectiva, a 
performatividade inerente a todo o projecto (expositivo, artístico e investigativo). 
A imagem cinematográfica ou videográfica evidencia a ausência de uma presença, 
projetando, pelas suas especificidades e possibilidades técnicas, uma noção de hibridez 
que observamos e exploramos. Fazemo-lo, mais especificamente, a partir de Vito 
Acconci, Bruce Nauman, Joan Jonas,Gary Hill, Loie Fuller, Maya Deren, Pina Bausch 
(com Wim Wenders),entre outros. 
Enquanto espectadores movemo-nos, encetamos a nossa própria performance, e ao fazê-
lo perscrutamos o avesso do visível, o avesso da imagem que se projecta diante dos 
nossos corpos. E pensar esta imagem é pensá-la como coisa, implicando uma 
aproximação multidimensional: olhá-la de frente, ponderar os seus limites, os seus 
lados, fronteiras, moldura, indagar o que estará por detrás da “pele” visível, caminhar e 
tocar o seu interior (a partir de um qualquer punctum). 
Vários artistas que praticam a vídeo-instalação exploram precisamente esta 
possibilidade de reversibilidade e transferência corpórea do espectador para “lá” da 
imagem, do ecrã, para “lá” do (e com o) dispositivo/apparatus, como verificámos com 
Valie Export, Michael Snow, Melik Ohanian, Dan Graham, Judith Barry, Peter Campus, 



















































































(…) e cada coisa atua 
Sobre cada coisa, e tudo o que é visível abala 
o território invisível. 
Redivivo. 
(…), e assim é 
































































Em Os Passos em volta do outro, sublinha-se então a possível súmula decorrente dos 
momentos anteriores, numa espécie de movimento contínuo entre uma coisa e outra, 
entre corpo e imagem. É no estudo e análise das estruturas inerentes ao filme e ao vídeo, 
nas suas dimensões percetivas e cognitivas, que se intui uma noção de espacialidade 
transformadora da postura do espectador relativamente ao espaço fisico e arquitetural.  
Atenção e Distração: As dinâmicas do espectador: A insuficiência da visão e 
Observadores: Revelações, Trânsitos e Distâncias – Conceitos “em cena” 3, observa a 
tríade espaço, tempo e corpo, na construção de uma certa hibridez definida entre o 
“cubo branco” museal e a “caixa preta” cinemática.  
O espectador movente, que oscila entre estados percetivos diferentes (entre a distração e 
atenção), e que realiza a sua “edição em tempo real” é aqui o centro da nossa análise.  
PLAYGROUND: Dispositivos de (in)visibilidade: Aparições: espectros do passado e 
do presente e Vídeo- instalação: Entre o palco e o ecrã; Passagem das Imagens, 
Imagens da Passagem (Pequena Cartografia Sensível): Presente contínuo - Stillness 
de Tacita Dean; Pierre Coulibeuf - Entre o fixo e o movente; O que falta a uma 
escultura para ser um filme? O que falta a um filme para ser uma escultura; O Cinema 
e o Teatro em Dan Graham e O pequeno teatro de Michaël Borremans: corpos, telas e 
projeções: apresentam-se como momentos de reflexão que partem de casos concretos de 
projetos de curadoria e criações artísticas que promovem e instituem a mescla e a 
metamorfose. 
Deve debater-se, pois, a correlação de linguagens diferentes, onde as artes visuais, as 
artes de palco, assim como a música e a herança do cinema, confluem para a nossa 
proposta de tese que visa, segundo os enunciados anteriores, propor a vídeo-instalação 
(que denominamos aqui de outro) como terreno fértil da conclusão do nosso híbrido 












































































1. Atenção e Distração: As dinâmicas do espectador 
 
A flânerie engendra a ficção. Tradicionalmente sinónimo de um único ecrã e de um 
espectador frontalmente posicionado, imóvel e cativo, o espetáculo cinematográfico sofre 
um estranho desvio. Uma miríade de ecrãs, assim como a duração do itinerário físico do 




Aquilo que isto demonstra, penso eu, é um aprofundamento da perceção distraída; a 
atenção psicológica em dispersão não é uma barreira para a condição da receção, mas 




A vídeo-instalação (time-based media) tem sido teorizada enquanto exercício que 
explora o tempo de visualização da imagem determinado pela mobilidade do espetador, 
onde conceitos operativos como o de “exploratory duration” ou “spatialized time” 
surgem como campos de reflexão e tentativas de leitura num campo obrigatoriamente 
“expandido”. As instalações que integram a imagem em movimento, vídeo ou filme, são 
comumente experienciadas em arquiteturas (entre a black-box e o white cube) que 
permitem a criação de um ambiente que preestabelece o momento do desvelamento da 
imagem, ao mesmo tempo que o do dispositivo, sendo a relação do espetador com estas 
obras hibridizadas, uma relação de natureza ao mesmo tempo objetual/escultórica e 
cinematográfica. As dinâmicas de visualização e exploração dos ambientes gerados 
pelos dispositivos instalativos que exploram a imagem movente, e que utilizam 
diferentes e múltiplos ecrãs (por exemplo), possibilitam “instalar o tempo no espaço” 
(na senda de Birnbaum), através precisamente da deambulação do próprio do corpo do 
espetador. Imagens moventes parecem exigir corpos moventes: “espaçando” (n)o tempo 
e “demorando” (n)o espaço (ou fazendo “demorar” o espaço). 
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A temporalidade da receção será um produto da temporalidade da obra e das outras 
temporalidades em jogo no espaço do observador, temporalidades que são articulações 
incorporadas de relações espaciais. Cada trabalho constrói o seu próprio tempo, 
relativamente ao seu espaço e, portanto, a outros tempos; mas só pode ter sucesso em 
fazê-lo tendo em conta antecipadamente as condições espaço-temporais – a dialética da 
atenção e da distração - características da sua receção em vigor. A obra de arte é num 
sentido profundo “contextual”. Incorpora necessariamente algum sentido projetado das 
suas condições de receção, na lógica da sua produção.
123
  
A questão da temporalidade inerente ao processo de receção da imagem em movimento 
é teorizada por Peter Osborne em Distracted Reception, aquando da exposição Time 
Zones na Tate Museum, onde desenvolve uma espécie de “políticas da duração”, 
observando os vários impulsos espácio-temporais envolvidos quer na produção, quer na 
apreensão/”captura” da imagem. Os diferentes modelos de receção da imagem, no seio 
da vídeo-instalação, são analisados no que concerne à forma e à duração, assim como as 
implicações ao nível da estrutura e da produção da própria obra. Na senda de Walter 
Benjamim, e da sua análise, na década de 1930, em torno da “perceção distraída”
124
 (na 
era da reprodução mecânica), Osborne propõe que o filme (filme-instalação) e o vídeo 
(vídeo-instalação), ou o que designa de “objetos protótipos de examinação distraída”, no 
contexto museal ou galerístico, permitem uma reflexão dilatada em torno da dialética 
entre a atenção e a distração. Esta dialética de continuidade e interrupção, absorção e 
indiferença constitui de facto, e antes, um discurso ambivalente e hibridizado em torno 
das políticas de duração (aplicadas à receção da imagem em movimento no âmago, e na 
construção, da vídeo-instalação). 
É através das articulações espaciais de relações temporais que o tempo é contextualizado. 
A dialética temporal da receção distraída, na qual o vídeo e o filme artístico intervêem, 
fazem do tempo uma construção sócio-espacial, bem como psicológica (...) existe uma 
complexa sobreposição de ritmos condensados no ato ocasional de observar uma obra de 
arte. Um critério de juízo de uma obra - uma nova tarefa da “aperceção” - pode ser a 
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 “ O tipo de distração que é proporcionada pela arte representa uma medida dissimulada do que se 
tornou possível na concretização de novas tarefas da “aperceção”... Distração na receção...é o tipo de 
receção que é cada vez mais percetível em todas as áreas da prática artistica e é um sintoma de profundas 
mudanças na “aperceção” - encontra no cinema o seu verdadeiro campo de treino (Übungsinstrument)”. 
Walter Benjamin, The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, in  Illuminations, ed. Hannah 
Arendt (New York: Schocken Books, 1992), 233. 
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medido tendo em conta esta rede de conexões temporais (psíquicas, sociais, históricas) 
para uma abertura de uma visão reflexiva e transfigurativa.
125
 
Como observa Osborne, a localização do fenómeno da “receção distraída” alterou-se ao 
longo do tempo, passando do cinema para a televisão na década de 1960 e, mais 
recentemente, para o ecrã do computador, instrumentalizado pela rede caleidoscópica de 
janelas interativas. A experiência da vídeo-instalação (no jogo dialético entre a atenção 
e a distração) funciona em parte como uma "medida" da nossa capacidade de realizar 
novas tarefas de “aperceção” (consciência imediata ou perceção instintiva), ao mesmo 
tempo que potencia uma zona de reflexão sobre os processos de produção do próprio 
tempo, ou de diferentes temporalidades (que podem ocorrer simultaneamente). O 
espetador traz consigo todo um contexto físico, psicológico e social que condicionará a 
sua relação com os dispositivos, na medida em que os tempos das imagens encontram 
os (intervalados) tempos de visualização deste. Osborne, adotando a noção de tempo de 
Bachelard
126
, concebe a duração não como uma continuidade pré-existente ou adquirida, 
mas sim como um processo dialético entre interrupções e recomeços, gerando um ritmo 
em que o espetador experiencia um outro modelo de produção de tempo baseado nestes 
novos timbres e novos compassos, onde cada instante
127
 faz o tempo adquirir uma 
espessura própria e singular. De igual modo, Dominique Païni reflete sobre a vivência 
percetiva e sensitiva do espetador/observador ao experienciar os ambientes gerados por 
obras desta natureza, que compelem a um certo nomadismo ou mesmo deriva, 
apontando para um novo modo de observação/apreensão que decorre, ou é antes uma 
extensão, de um paradigma anterior: a flânerie
128
. A figura do flâneur, como sabemos, 
foi retratada como “aquele que passeia”, que transita através das arcadas parisienses do 
século XIX – um “parasita intelectual” das arcades - um rosto anónimo na multidão
129
, 
que experiencia uma deambulação autónoma e solitária, construindo o seu próprio 
percurso. Como num dispositivo literário, pode-se entendê-lo como uma espécie de 
narrador, próximo e distante, passivo e atuante, que oscila entre momentos de distração 
                                                          
125
 Peter Osborne, op. cit., 72-73. 
126
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e de concentração. Esta personagem surge no trabalho de Walter Benjamim, num 
primeiro momento, em Die Wiederkeht des Flâneur de 1929 (leitura a partir de 
Spazieren in Berlin de Hessel), sendo reconfigurada em The Arcades Project: Paris-
Capital of the Nineteenth Century (Passagenwerk), e seguindo algumas ideias de 
George Simmel
130
 quanto à relação indivíduo-cidade. Para Benjamim esta “criatura” 
(que Baudelaire configura em A Une Passante) parece possuir conjuntamente um olhar 
distraído e um olhar vigilante, articulando em si mesma a dialética da perceção. 
À une passante 
La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet; 
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son oeil, ciel livide où germe l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté  
Dont le regard m'a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité? 
Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-être! 
Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais!
131
 
De facto, a rede de associações (potenciada pela perceção das imagens moventes) criada 
pelo espetador é imediatamente interrompida por novas imagens e por novas 
associações, e isso, comenta Benjamin, constitui o efeito de choque do filme, que, como 
todos os efeitos de choque, procura suscitar maior atenção (Geistesgegenwart ou 
"presença de espírito”) da parte do sujeito que o experiencia, refinando o estado de 
concentração através da interrupção (deixando pouco espaço à contemplação).  
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Comparemos o ecrã no qual um filme se desenrola com a tela de uma pintura. A pintura 
convida o espectador à contemplação; diante dela o espectador pode abandonar-se às suas 
associações. Diante do retângulo do filme ele não pode fazê-lo. Mal o seu olhar captura 
uma cena esta já se alterou. Não pode ser “aprisionada”...O processo por associação do 
espectador no decorrer da exibição destas imagens é de facto interrompido pela sua 




A produtividade da “receção distraída” (ou receção na distração) é condicionada, à 
partida, pelas novas tecnologias, suas dinâmicas e temporalidades, que acompanham um 
aceleramento transversal aos vários níveis de desempenho quotidiano (tudo parece 
adquirir uma velocidade “apressada” e “desatenta” – mas operativa - própria das 
sociedades contemporâneas, logo, do sujeito que perceciona as ditas imagens e as 
associa – e manipula - ao “modo windows” e num estado de aperceção). A estimulação 
sensorial sucede com muito pouco espaçamento entre impulsos, resultando numa 
sequência ritmada e fragmentada (fragmentação que expõe uma certa desintegração, 
segundo Kracauer), própria da heterogeneidade vigente, na produção e na difusão das 
imagens – um colocar em cena de uma espécie de “montagem de atrações” (na linha de 
Eisenstein), montagem essa que se torna, assim, o próprio veículo da experiência da 
distração. A oposição agora parece ser entre a mera distração e aquilo a que Howard 
Eiland
133
 denomina de “distração produtiva” – entre a distração percebida enquanto 
abandono ou diversão, e a ideia de distração associada ao estímulo e a uma potencial 
forma inédita de perceção. Equacionando ambas as situações, importa discutir alguns 
fenómenos que se articulam: como o da dispersão, da deambulação e da deriva do 
espetador, o que nos remete novamente à flanêrie. As arcades - autênticos showplaces 
de "luxo industrial" do século XIX, com seus corredores e vitrines – apresentam-se 
(para Louis Aragon, em Paysan de Paris - guia de viagem surrealista) como locais de 
“desatenção”, “zonas estranhas”, onde “tout est lapsus”, reforçando o espírito de 
“laboratório” desenhado por Benjamim. O flâneur apresenta-se assim como uma figura 
que hesita entre o jogador, que atravessa o tabuleiro de forma destemida e um pouco 
divinatória na apreensão dos vários estímulos, e o colecionador, que, resistindo à total 
dispersão, é absorvido pelo objeto/imagem de eleição, num labirinto de sensações e 
“aparições”.  
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Segundo Jonathan Crary em Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and 
Modern Culture
134
 a atenção distraída, característica, por exemplo, do sonho em estado 
de vigília e entendida enquanto forma subjetiva de dar livre curso ao fluxo do 
pensamento e da imaginação, foi sendo substituída por deambulações e fantasias 
tecnicamente assistidas como a televisão, o cinema ou o ciberespaço. Assim, a atenção e 
a distração transformam-se numa espécie de interfaces de interação com estímulos 
visuais, auditivos e tácteis. Este é um estudo historicista em torno da natureza paradoxal 
da atenção humana e do seu papel volátil na cultura (tecnológica) ocidental moderna. 
Centrando-se essencialmente entre 1880-1905,  
Jonathan Crary examina as ligações entre a modernização da subjetividade e a 
industrialização da cultura visual a partir de obras e artistas específicos como Manet, 
Seurat e Cézanne. Sustentando-se na ideia de que os dispositivos técnicos de uma época 
não são nunca peças imparciais de equipamento, mas sim mecanismos histórica e 
socialmente construídos, condicionados e condicionantes da organização de saberes e 
práticas num dado momento, Techniques of the Observer
135
, por sua vez, considera o 
modelo de visão implicado pela camera obscura (percebida enquanto vasto paradigma 
modelador do estatuto e das possibilidades percetivas do observador nos séculos que 
antecederam o século XIX), para depois dar a ver a sua “transferência”, procedida pelo 
surgimento da ótica fisiológica (os estudos sobre a decomposição da luz dão lugar a 
estudos sobre a psicofisiologia do sujeito), durante aquele século: surgem novos 
modelos de visão associados pelo termo comum do corpo humano.  
A visão deixa de se submeter a um objeto exterior para passar a situar-se no sujeito (no 
seu corpo), assistindo-se, consequentemente, a uma subjetivação e abstração desta.  
É o sujeito, enquanto observador reconfigurado, que fabrica as sínteses fundadoras a 
partir das quais a sua experiência visual e percetiva tem lugar. Crary dá uma visão geral 
dos seus métodos e introduz a ideia que sustenta o seu argumento – uma noção de 
descontinuidade aplicada ao projeto histórico da fotografia, o “desenraizamento” da 
visão relativamente ao sistema perspético herdado pelo Renascimento e a construção 
cultural e social do observador. A análise deste “desenraizamento” prossegue 
acercando-se de autores como Leibniz, Descartes, Locke e Condillac. Crary descreve os 
dois dispositivos óticos, estereoscópio e phenakistiscope, segundo ele, representantes 
                                                          
134
 Jonathan Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture (Cambridge: 
October Books,The MIT Press, 2001). 
135
 Jonathan Crary, Techniques of the Observer (Cambridge: October Books,The MIT Press,1992). 
183 
 
(mais do que a fotografia) do período moderno: ambos refletem a ideia de que a base 
científica para uma experiência ótica é baseada tanto no corpo como na máquina 
(tecnologia), baseando-se ambos na interação do observador, com o dispositivo ótico. 
Os estudos da pós-imagem da retina (sobre o funcionamento do qual o phenakistiscope 
se baseia) aboliram a ideia de que a perceção sensorial é sempre baseada num link com 
um referente externo. O estereoscópio, por seu lado, participa da construção de um 
ponto de vista "descentrado" e flexível.  
No início do século XIX, a metáfora da camera obscura perde a hegemonia, ocorrendo 
uma reformulação de todo um campo social e da posição de um observador sensorial e 
sensitivo que constrói o seu próprio processo percetivo, independente da unilateralidade 
da visão.  
 
Veja-se, a esse propósito, Obscura, projeto ongoing de Tony Oursler (tem início em 
1995), no qual se expõe os mecanismos de perceção da imagem e da relação do 
espetador com as novas tecnologias e ecrãs multimédia, nomeadamente com o 
cinema
136
, a televisão e o computador. Um conjunto de olhos (projeções em esferas de 
diferentes dimensões) suspensos e dispersos pelo chão do espaço expositivo 
“testemunha” momentos de visualização de imagens de natureza diversa. A superfície 
de cada olho reflete o foco de atenção, revelando o conteúdo dos vários ecrãs visionados 
(a cada projeção corresponde um som distinto), desde uma simples navegação na 
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internet a filmes de ficção científica. O aparattus anatómico do olho (sistema ótico), 
equivalente à camera obscura, desvela, a partir da dilatação e da contração da pupila e 
da íris, o impacto do consumo das várias imagens e narrativas. O espetador deambula 
(expandindo o campo de visão proposto pelo diagrama de Bayer, na sua relação com os 
ecrãs de projeção) por entre uma labiríntica constelação de olhos, editando o seu próprio 
loop, associando a flânerie ao voyeurismo.  
 
1.1.A insuficiência da visão 
 
Já Anne Ring Petersen, em Attention and Distraction: On the Aesthetic Experience of 
Video Installation Art
137
, retoma a ideia de que a experiência da distração (Zerstreuung), 
é inevitavelmente construída enquanto o “outro” da contemplação (Konzentration ou 
Sammlung) estética. Para Petersen, os sintomas da distração devem ser reconhecidos 
como algo intrínseco à estrutura e às condições de receção; a receção num estado de 
distração deve, portanto, ser entendida como um efeito ou um modo de resposta que 
pode ser acionado pelos meios estéticos de expressão utilizada pelo artista, bem como 
pelos padrões habituais de receção que o espetador
138
 traz consigo para a exposição. O 
espetador “intermitente” (como nos aponta Bellour) aproxima-se quase que 
naturalmente da natureza multimédia da video-instalação que se utiliza da imagem em 
movimento, do espaço e do som, não estando totalmente imerso, mas antes oscila entre 
momentos de distração e concentração/atenção por intermédio da sua própria “edição” e 
digressão. Atenção e distração devem, então, ser entendidas como duas variantes dum 
processo contínuo e intercalado (na senda de Osborne). 
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A arte da vídeo-instalação não é apenas uma “técnica mista”, um cruzamento entre as 
artes visuais e os media visuais da cultura mais comum. Também produz uma experiência 
heterogénea e miscisgenada. Enquanto obras de arte, as instalações vídeo frequentemente 
dão prioridade à meta-reflexão acerca da natureza histórica da perceção.
139  
Petersen continua o artigo com alguns exemplos concretos e parece-nos pertinente 
referir Pit Music (1996), de Joachim Koester, que reflete precisamente sobre os 
processos de receção. Originalmente concebida enquanto obra site specific para a 
Galleri Nicolai Wallner, a vídeo-instalação foi posteriormente apresentada na 
Documenta X, Kassel (1997). Em Pit Music o espetador é confrontado com uma 
plataforma “vazia” da qual pode observar o vídeo que mostra um fosso de orquestra 
onde está a ser interpretada uma peça de Shostakovich para um quarteto de cordas 
diante de uma audiência. Esta audiência encontra-se de pé, numa plataforma idêntica à 
do espetador de Pit Music, o qual, após um olhar mais atento, se depara com a mesma 
plataforma: o vídeo terá sido realizado na galeria. 
 
 
Apesar de a audiência, quase na totalidade, parecer estar concentrada na atuação dos 
músicos, começam a surgir alguns sinais de distração: a câmara começa a focar-se em 
olhares que divagam, em pequenas conversas paralelas que se vão estabelecendo entre o 
público (que começa a deambular), concentrando-se em pormenores aparentemente sem 
interesse. Entre close-ups, slow-motion e cortes inesperados, a continuidade da ação é 
assegurada pela melodia, provocando, no entanto, uma perceção fragmentada, na 
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medida em que a relação entre a imagem e o som nem sempre é correspondente. Por sua 
vez, Christine Ross, no ensaio intitulado Vision and Insufficiency at the turn of the 
millennium: Rosemarie Trockel Distracted Eye
140
 desenvolve a ideia de que a arte 
integra a “depressão” (patologia, inabilidade, fadiga) na própria construção da imagem 
de modo a projetar a visão contemporânea (o “ver contemporâneo”) do sujeito-
espetador: performativo (mas anestesiado), participativo (mas cansado), ativo (mas 
insuficiente), de modo a refletir e a investigar novas formas de perceção potencialmente 
produtivas e novas faculdades cognitivas.  
Para tal, convoca Eye, Sleepingpill, e Kinderspielplatz, de Rosemarie Trockel, uma 
vídeo-instalação (tríptico) exibida no contexto da Bienal de Veneza de 1999. Resultante 
de uma sobreposição gradual de sete olhos esquerdos (femininos, a preto e branco), Eye 
ocupa o centro da instalação (precisamente entre as outras duas projeções), impondo a 
sua escala monumental (close-up) assim como um movimento ocular arrastado (slow-
motion) e silencioso que parece não fixar uma posição específica no espaço. Ao não 
fixar um ponto específico no espaço, é incapaz de identificar o espetador que o 
contempla, ao mesmo tempo que o indaga sobre a sua própria identidade. Trockel 
encena o que Ross designa de “insuficiência contemporânea da perceção” (que 
aproximamos à ideia de “perceção distraída” segundo Benjamim e Osborne e de 
“distração produtiva” introduzida por Howard Eiland) no sentido em que o 
reconhecimento do eu através do outro parece não ser operativo: Eye olha mas não vê, 
não identifica o espetador, não se fixa nele e este, por sua vez, não determina a 
identidade do olho que está diante de si (concorrendo para tal o vocabulário técnico 
utilizado: slow-motion, close-up, preto e branco e ausência de som). No entanto, este 
“olhar insuficiente” ou “distraído” pode indiciar um outro discurso em torno da 
perceção e dos seus mecanismos
141
.  
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Este olho, ingerido/absorvido pela câmara, indeterminado, mutável, de movimento 
sacádico (embora “desacelerado” pelo slow-motion) e incapaz de focalizar suscita 
algumas interrogações: qual a natureza da perceção resultante desta estrutura desfocada 
e intermitente? O que (ou quem) perceciona? O que (ou quem) é percecionado? Como 
resposta à incapacidade do olho para reconhecer o espetador, este é induzido a deixar a 
projeção central e a seguir o trajeto expositivo no sentido das projeções laterais da 
instalação. Kinderspielplatz e Sleepingpill, convocam (nos seus discursos específicos: 
entre o entretenimento, o ruído, por um lado, e o silêncio, o sonho e o sono por outro) a 
dialética da absorção e da distração, ou a sua articulação, naquilo a que a produtividade 
da perceção (ou da visão) concerne. 
 
Kinderspeilplatz mostra, em slow-motion, um parque público filmado entre o nascer e o 
pôr do sol revelando o mundo como um extenso playground, onde as atividades 
relacionadas com o lazer e a ludicidade (infantis) são o centro do argumento. A banda 
sonora do vídeo atua como método de reforço de todas as nuances (bastante 
heterogéneas) que, num crescendo, não mais são que uma intensa polifonia. Atuando 
como contraponto dialético, Sleepingpill apresenta (também fazendo uso do slow-
motion) uma espécie de dormitório/santuário público, em que as personagens, quer em 
colchões no chão ou suspensas naquilo que aparentam ser sacos-cama, se abandonam a 
um único propósito: ceder ao sono, à sonolência. Aqui, a sonoplastia atua de modo 
diferente: ao filtrar os sons locais, transforma-os em ruído de fundo, enfatizando a 
diferenciação clara entre interior e exterior.  




Para Michael Fried o cinema (a narratividade, a ficção) desafia e “derrota” 
automaticamente o teatro (a teatralidade) devido ao tempo e ao espaço diegéticos 
inerentes. A transparência (immediacy segundo Bolter & Grusin) do apparatus 
cinematográfico, assim como todos os elementos que concorrem para a construção da 
narrativa (atores, cenários, edição, iluminação, som, por exemplo) absorvem o espetador 
e conduzem-no para o “interior” da imagem, fazendo-o ignorar o espaço exterior e as 
suas (múltiplas) distrações. A ideia de que as imagens são indissociáveis do seu efeito 
sobre quem as observa, concorre para o fenómeno da absorção ou “arrebatamento” do 
espetador, transportado para um outro lugar (produto de uma ficção). No decurso dessa 
“passagem”, também o sujeito-observador participa de um processo de transformação, 
ou seja, todo o projeto da imagem é indissociável de uma ideia de simulacro. Esta ideia 
de simulacro é, por sua vez, indissociável de uma de ideia de viagem, transporte, 
elevação ou alteração. O espetador é então testemunha de acontecimentos 
extraordinários, visionários, ou seja, vê para além da natureza estritamente biológica da 
visão, vai além do real (mergulhando num espaço e num tempo ilusórios). O espetador 
por sua vez escolhe integrar uma ficção, participando conscientemente na ilusão.  
 
 
Fried renovou recentemente o seu argumento quanto à capacidade de “absorção” da 
vídeo-instalação (referindo-se então a obras que instalam as imagens em movimento no 
contexto museográfico ou galerístico e reportando-se especificamente a quatro casos de 
estudo
142
), não obstante a visibilidade do dispositivo (a presença do corpus técnico, 
opacidade ou hipermmediacy citando novamente Bolter & Grusin) e a experiência 
espacial comumente proposta ao espetador, que (na sua primeira abordagem), resultaria 
naturalmente num efeito reverso - este, atento aos mecanismos de projeção e aparição 
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 Michael Fried, Four Honest Outlaws: Sala, Ray, Marioni, Gordon (New Haven: Yale UP, 2011), 182. 
Figura 110 e Figura 111. À esquerda Movie Audience (1979) de Jeff Wall. À direita still de Shirin (2008) 
de Abbas Kiarostami. Ambos os casos expõem precisamente a ação fora de campo, focalizando o rosto 
do sujeito-observador, numa espécie de exercício/tratado visual sobre a perceção, a sensação e a emoção. 
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da imagem, distraído pela realidade circundante dificilmente se concentraria ou 
imergeria no âmago da ficção (ao contrário do cinema).  
Para um enquadramento sumário desta questão parece-nos pertinente recuar a 
Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot
143
 onde 
Fried discorre, a partir de Denis Diderot, em torno de um estilo particular de pintura do 
século XVIII que excluía propositadamente o seu observador, apresentando figuras 
completamente concentradas (logo, absorvidas) nas suas ações, na sua intimidade, 
ignorando quem, de “fora” as contempla. Por seu lado, pinturas que de algum modo 
interpelam o observador ou que apresentam figuras não totalmente envolvidas na 
“cena”, são consideradas teatrais (ou teatralizadas), na medida em que “atuam para um 
público”, conscientes da presença do “outro” que lhes é exterior. 
(…) para Diderot a renovação contemporânea da pintura (também do teatro) como uma 
arte maior, dependia absolutamente da capacidade dos pintores (e dramaturgos, atores, 
diretores e desenhadores de cena) para a elaboração de vários meios de negação ou 
neutralização daquilo que eu tenho vindo a apelidar de convenção primordial na qual as 
pinturas e peças de teatro são destinadas a ser contempladas; apenas se tal fosse 
concretizado poderia o observador ser imobilizado, detido e paralisado pela obra.
144
 
Fried aponta similaridades, nesta definição de absorção, em algumas obras de Douglas 
Gordon ou Anri Sala, considerando-as antiteatrais, citando figuras específicas que, 
absortas nas suas atividades, permitem ao espetador experienciar um mesmo estado 
enlevado (imersivo), apesar da opacidade dos dispositivos, das relações espácio-
temporais que propõem e que resultariam (num primeiro momento) num sentido de 
teatralidade próprio. Numa análise detalhada desta trajetória, Ken Wilder
145
 propõe um 
entendimento alargado deste assunto, ao examinar, por exemplo, Déja-vu (2000) de 
Gordon à luz do pensamento de Fried. Apropriando-se do filme de Rudolf Mate, Dead 
on Arrival (1949-50), Gordon apresenta um tríptico onde manipula diferentes 
temporalidades de visualização das imagens (entre 23/24/25 frames por segundo 
respetivamente). Segundo Wilder (e Fried) esta decisão técnica (e plástica) expele o 
espetador da narrativa (da ficção) e dirige a sua atenção para aspetos formais da obra. 
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Michael Fried, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot (Chicago: 




Ken Wilder, Michael Fried and Beholding Video Art, in Proccedings of the European Society of 
Aesthetics, vol. 3, University of the Arts London, 2011. 
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Ou seja, ao invés de ser “assimilado” pela narrativa ou distanciado pelo dispositivo real 
do (e no) espaço galerístico, o espetador é absorvido pelos atores “atuando” (focando-se 
no gesto, no movimento, na cor, na textura, na maleabilidade do tempo). Neste sentido, 
o espetador fica suspenso entre a relação teatral potencializada pelo contacto físico com 
a obra e a natureza antiteatral (porque imersiva, porque ficcional) do cinema dito 
narrativo
146
. A distração, também designada por Fried como teatralidade, na medida em 
que esta estaria diretamente relacionada com a experiência percetiva do espetador, 
parece agora indicar, no seio de Eye, uma possibilidade quer de produção quer de 
compreensão do objeto artístico (estando assim “dentro” e não “fora” da obra). 
A incapacidade de Eye em focar, em fixar um ponto no espaço, em identificar o 
espetador que, por sua vez, não se reconhece na imagem; o dormitório/santuário público 
de Sleepingpill; as polifonias de Kinderspielplatz; tudo converge para a criação de uma 
zona laboratorial, um campo de ensaio onde se observa e experiencia a dialética da 
visão contemporânea: (entre) distração e absorção.  
Eye sugere uma visão “atenta” (attentive vision): um olho movente, que procura, apesar 
de não apontar para um ponto fixo ou diferenciado, cujos movimentos oculares 
sacádicos (o pestanejar), redefinem, ao equacionar a sonolência no processo, a ideia de 
perceção visual explorando um outro modelo de atenção, a que a neurobiologia 
denomina de “sono paradoxal” (R.E.M - Rapid Eye Movement/movimento rápido dos 
olhos). Sobre esta questão, Christine Ross afirma: 
Trockel explora a semelhança entre o despertar e o sono paradoxal - ambos são tidos 
como atividades em estado alerta, atento - propor um modelo de visão no qual o olho vê 
sem ver o que quer que seja, uma forma de olhar que se relaciona com um estímulo (o 
olho move-se em cavidades, pesquisa e pestaneja) e suspende a identificação desse 
mesmo estímulo em termos de diferenciação e estabilidade.
147
 
A vídeo-instalação de Trockel é ainda acometida ou “assombrada” por imagens 
subliminares (com a duração de aproximadamente ½ segundo), impercebíveis ou 
mesmo invisíveis ao olho humano. São uma espécie de “imagens flutuantes” ou 
suspensas, que surgem após um simples (e lento) pestanejar sendo percecionadas, de 
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 “A revelação das propriedades e configurações do filme através de instalações com imagem em 
movimento pode dizer-se como estruturante de um modo de receção distinta e específica do filme, mas 
num sentido mais amplo do que o foco específico de Fried relativamente à antiteatralidade...estruturando 
uma tensão particular entre teatralidade e antiteatralidade; entre imersão e distanciamento”.  ibid, p 310 
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Christine Ross, op. cit., 90. 
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quando em vez, por um espetador mais “atento”. Estas imagens “encriptadas” desafiam 
o processo percetivo e denunciam a peça de Trockel naquilo que lhe é intrínseco: 
desafiar a “nada ver”, a equacionar o nada, o pouco, o insuficiente, o desfocado, a 
sonolência, a fadiga, a falibilidade, a cegueira, em suma, a distração. Este olho, 
absorvido pela câmara (que absorve por sua vez o espetador fazendo coincidir o ponto 
de vista e o ponto de fuga), torna-se ponto cego, contendo todas as imagens, mas não se 
fixando em nenhuma, retendo todos os olhares, mas não definindo o seu. Esta é também 
a condição do espetador contemporâneo
148
 (Eye é espelho do espetador - flanêur) que 
deambula por entre imagens, por entre imagens moventes que convocam a sua própria 
mobilidade, e que desafiam o seu processo percetivo a ponderar a dialética da distração 
e da atenção na sua relação com estes “fantasmas”. 
Ora, a coincidência do ponto de vista e do ponto de fuga (através da tecnologia), a 
existência de uma espécie de ponto cego absortivo, de um olho que parece sofrer de 
neurastenia
149
, parece encontrar alguns ecos em O, personagem-objeto de Film (1964). 
Film (originalmente, o título do filme seria The Eye), de Samuel Beckett, com direção 
de Alan Schneider, desenrola-se em torno de O, o objeto, representado por Buster 
Keaton
150
 que evita o olhar de E, a câmara-personagem, não conseguindo omitir-se da 
apreensão de si mesmo. Ao ser perseguido, O é escudado por um ângulo de imunidade 
de 45°, no entanto quando este é transposto, O experiencia a agonia da perceção, do 
olhar do outro, do seu próprio olhar, sendo O e E uma e a mesma entidade. Num 
ambiente cómico e surreal, Film é dividido em três atos que se relacionam entre si. A 
primeira e a segunda parte passam-se, respetivamente, na rua e na escadaria e exibem o 
ponto de vista de E, enquanto a última parte ocorre no quarto e intercala a perceção de 
E com a de O. O filme, com duração de vinte e dois minutos, não tem som, exceto no 
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Sobre o assunto ver Jonathan Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern 
Culture (2001) e Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (1992), 
referidos atrás. 
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 Neurastenia: fadiga, tédio, desinteresse. 
150
 Apesar da escolha de Buster Keaton para protagonista, que remete imediatamente para os enredos 
tragicómicos do cinema mudo, Film não apresenta as convenções deste género cinematográfico, que 
utiliza muitos planos gerais e uma câmara fixa, diante da qual os atores realizam as suas performances 
gestuais. Film caracteriza-se pela quase ausência de planos gerais, de música ou intertítulos e de uma 
performance gestual do ator. O rosto de B.Keaton apenas surge no close-up final, e os seus gags são 
praticamente inexistentes, com exceção de um que ocorre na última parte do filme. 
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momento em que uma personagem, na 1ª cena, impõe o silêncio com “sssh!”. O 
protagonista é dissociado em dois: O, o objeto B.Keaton e E, a câmara-olho
151
. 
A estrutura circular do filme é acentuada pelo plano inicial, onde se visualiza o 
enquadramento de um olho e pelo close-up final ao rosto de O 
152
.  
“Ser é ser percecionado e percecionar”, de Berkeley, introduz o texto de Beckett, que 
seleciona apenas Esse est percipi (ser é ser percecionado), precisamente o que o 
protagonista O teme. O personagem O tem um olho presente e um outro olho ausente 
(tapado), uma espécie de ponto cego, de onde emergem todas as imagens. Este ponto 
cego tende a coincidir com o ponto de vista de E, a câmara-olho, indiciando uma 
correspondência entre O e E
153
. Beckett explica nas notas de produção que O está a 
caminho de casa da sua mãe, internada no hospital, para cuidar dos animais domésticos 
desta. Na primeira parte do filme, a câmara E persegue O que, ao tentar fugir, abalroa 
um casal que se assusta. O homem apresta-se a insultá-lo, mas a mulher impede-o e diz 
apenas “sssh!”, o único som de todo o filme. Faça-se silêncio, em nós espetadores, em 
nós personagens, para que se faça luz, para que se aceda ao olho. Faça-se silêncio para 
ser visível o invisível. De facto, parece existir um protocolo de silêncio. A mulher 
apreende o olhar da câmara e indica ao homem que estão sendo vistos, vigiados. Ambos 
olham para E, e ficam horrorizados, em pânico. Neste momento, o ponto de vista de O é 
exposto e percebe-se que E transpôs o ângulo de imunidade, provocando a agonia da 
perceção. Este ângulo de imunidade é um ângulo de 45° que deve ser respeitado por E. 
Quando este é ultrapassado, O sente a ameaça e tenta esconder-se, curvando-se e 
protegendo o rosto para não ser visto.
154
 O ângulo de imunidade é superado novamente 
na segunda parte do filme. Quando O encontra a casa e começa a subir as escadas, sente 
o olhar de E, e esconde-se, fazendo com que E volte para a sua posição fora do ângulo. 
Quando O recomeça a subir, escuta passos e refugia-se ao lado das escadas, pois não 
quer ser visto nem pela câmara, que o está perseguindo, nem por outros. E dirige-se 
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 Lev Manovich encontra no filme de Vertov, Man with a movie camera, um personagem/entidade que 
assimila uma espécie de “visão mecânica”, sendo homem e máquina simultaneamente. Esta coincidência 
entre olho humano e olho mecânico é também comentada por Paul Virilio em The Vision Machine, 
anunciado o “grau-zero” da perceção a que denomina de sightless vision.  
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 Sublinhando precisamente a pala que ostenta sobre o olho. 
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 E é absorvido pela câmara mas O evita esta absorção, reivindicando o direito a não ver e a não ser 
visto. O é um olho desperto e alerta, consciente do olhar exterior e do ambiente circundante dos quais 
procura fugir. 
154
 A imposição de zonas que não devem ser transpostas ou cruzadas é comum na obra de Beckett. Veja-
se, por exemplo, a peça Quad (1982), onde quatro personagens se movimentam em torno de um 
quadrado, repetindo o mesmo movimento, cada um na sua própria direção e ritmo, mas evitando sempre 
cruzar o centro, E, a zona de perigo. 
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para a escada e vê uma senhora, que, porque estava descendo com alguma dificuldade, 
não se apercebe da sua presença imediatamente, apenas quando, ao fundo da escada, se 
depara frontalmente com a câmara. Apavora-se e desequilibra-se, olhando-a com a 
mesma expressão de pânico do casal anterior. O casal e a mulher fixam E com terror 
porque se deparam tanto com o olhar do outro como o de si mesmos. E é, em 
simultâneo, a câmara e, o eu (self). Assim, sempre que E ultrapassa o ângulo de 
imunidade, o ponto de vista de O é desvendado.  
Este ponto de vista, em termos cinematográficos, difere do ponto de vista de E, que 
predomina nas duas primeiras partes do filme. Beckett entendeu que um outro tipo de 
imagem deveria ser utilizado para representar o olhar de O, tendo optado pela aplicação 
de um filtro que provoca uma certa desfocagem e falta de nitidez
155
. O terceiro ato 
decorre no espaço cénico interior, o quarto, e expõe, de certa forma, a questão da 
perceção associada à ideia de duplo.  
As ações, por sua vez, são subdivididas em três etapas: a preparação do quarto, o 
período na cadeira de baloiço (destruição das fotos) e o desenlace. Ao entrar no quarto, 
O é confrontado com a presença dos animais e de vários objetos. Cobre o espelho, 
dispositivo de reflexo de si mesmo, e desembaraça-se dos olhares do gato e do cão, 
encetando um gag característica das comédias do cinema mudo (especialidade de 
Keaton): coloca o gato do lado de fora do quarto e, quando vai colocar o cão, o gato 
entra novamente e assim sucessivamente.  
Da mesma forma, oculta ainda os olhares do peixe e do papagaio com o seu sobretudo. 
Ao sentar-se na cadeira de baloiço, com um apoio para a cabeça com dois furos no meio 
que sugerem dois olhos (totem), O descobre, pendurada na parede, a imagem de uma 
escultura suméria, representação do Divino, que parece observá-lo. Esta imagem é 
imediatamente despedaçada, destruída por O, metaforizando a extinção, a abolição do 
olhar de Deus. Liberto de todos os olhares, O começa a visionar um conjunto de 
fotografias que reúne imagens desde a sua infância até a idade adulta. O seu passado e a 
revelação da sua identidade constituem uma ameaça, de modo que O decide rasgar cada 
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 Sobre o assunto Beckett terá referido que, “Não pode haver nenhuma visão normal na imagem. A 
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A: Beckett on Film - In The intent of “Undoing” Beckett’s Dramatic Texts (Bloomington: Indiana 




uma destas imagens, atirando-as ao chão. Todos os olhares exteriores desassossegam O, 
que procura vendá-los, expulsá-los do quarto ou destruí-los. O quarto é visto pelos olhos 
de O, que por sua vez é visto pelo olho-câmara, por E. A investida de E começa quando 
O adormece, tentando transpor o ângulo de imunidade para olhar O de frente. Ao longo 
de todo o filme, o ponto de vista alterna entre O e E, sendo os olhares distinguidos 
devido à utilização de dois recursos: a diferença na qualidade da imagem, pois o olhar 
de O é desfocado (como já referimos), e o ângulo da câmara, na medida em que o ponto 
de vista de E é revelado em plongée e o de O em contre-plongée. Durante o processo de 
criação, a ideia de Beckett era fazer coincidir, no final, o olhar de O e o olhar de E, 
expressando metaforicamente que todo o olhar tem “cravado” em si o olhar do outro. O 
close-up final ao rosto de O atua como uma espécie de imagem especular, manifestando 
o outro, o duplo, em si mesmo, sendo O=E. Logo, Film termina como começou, com 
um enquadramento do olhar, do olho de O. 
 
O ato de ver e ser visto é um tema recorrente na linguagem beckettiana, pois os 
personagens estão constantemente em confronto com a perceção do outro e a intolerável 
perceção de si. O personagem O foge de toda e qualquer perceção, seja do casal na rua, 
da senhora na escada, dos animais e até mesmo das suas próprias fotografias. Na sua 
fuga, O esconde-se no quarto, tentando escapar de si próprio, manifestando, de igual 
Figura 112. Samuel Beckett, still de Film (1964). 
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forma, esse desejo no uso da “pala”, que bloqueia a sua visão. Ora, O é, ao mesmo 
tempo, sujeito e objeto da perceção.  
A perceção ocorre na relação entre o ver e o ser visto, pois o sujeito só existe porque é 
visto pelo objeto e o objeto só existe porque está sendo visto pelo sujeito, portanto ela 
não está em nenhuma das duas “forças”, mas entre elas.  
O espetador identifica-se inevitavelmente com E, pela sua postura perseguidora, no 
entanto, é surpreendido no final quando encara com o close-up de O, sentindo-se, em 
simultâneo, cúmplice do perseguidor e do perseguido.  
O autor estimula este deslocamento do olhar ao evitar o uso das convenções 
cinematográficas como os planos gerais que identificam e descrevem o espaço e o 
tempo ou ao utilizar o ângulo de imunidade. Se a câmara cinematográfica é o 
dispositivo do olhar que desvenda um mundo novo e diferente, Beckett usa-a 
metaforicamente para revelar e questionar a condição humana, nas suas inseguranças e 
paradoxos. O é o objeto que foge da perceção, dos outros e de si, E, a câmara-sujeito, 
atua para demostrar que é possível subtrair-se do olhar dos outros, mas não do seu 
próprio olhar interior. Neste sentido, E = O, pois E nada mais é que o outro de O, 
sujeito e objeto, parte de um mesmo ser. 
 
 Concluindo, Film reflete sobre a perceção, os espaços e os limites da representação
156
. 
Ora, Beckett vai desdobrar no tempo, em sucessivas ações (tornando visível), as várias 
supressões do(s) olhar(es), até “colidir” com a inextinguível perceção de si.  
Então, o que vê um olho distraído, fatigado e incapaz de focar
157
? Film aponta uma 
possibilidade: no centro da pupila do olho que ocupa o ecrã no início do filme surge 
uma espécie de névoa, um véu semitransparente como que ocultando a pupila: uma 
qualidade/natureza de cegueira com cariz renovador que propõe um grau zero da visão, 
um novo começo, livre do constrangimento e aprisionamento do olhar do outro. Nesta 
“zona de névoa” ou “neblina”, onde a criação de sentido(s) acontece e onde a revelação 
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 Gilles Deleuze, Critique et Clinique (Paris: Les Éditions de Minuit, 1993). 
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 O investigador e oftalmologista William Bates (Bates Method) desenvolveu na década de 1940 um 
conjunto de exercícios para estimular ou relaxar a visão de onde evidenciamos dois: o “palming” (que 
encontramos em Film) que consiste em fechar os olhos, colocar as palmas das mãos sobre estes e 
mergulhar na escuridão (obscurecimento como a capacidade de obscurecer ainda mais, para uma 
realidade que surge agora como mais essencial, mais liberta das formas categoriais anteriormente 
impostas pela claridade, pela superfície das coisas, pelo demasiadamente exterior); e o pestanejar (que 
observamos em Eye) como técnica de relaxamento dinâmico, abrindo e fechando os olhos a diferentes 
ritmos de forma a lubrificar/limpar os olhos (uma espécie de restart: grau zero da visão).  
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se dá (entre estados de atenção e distração), as imagens apresentam-se como 
intermitências da visão (ou para lá dela
158
), ou seja, como fantasmas. 
 
1.2.Observadores: Revelações, Trânsitos e Distâncias – Conceitos “em cena” 3 
 
Equacionando conceitos como situação (situ-ação), “um momento da vida concreta e 
deliberadamente construído pela organização coletiva de um ambiente unitário e de um 
jogo de acontecimentos "
159
, psicogeografia, deriva, deambulação, spatialization, 
spatial-turn ou cognitive mapping
160
, o espetador, sujeito enigmático, encarado ora 
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 Esta ideia de ver para lá da visão, da pura visualidade, como que abrindo uma fenda com vista a passar 
para o “outro” lado (interior), liberto do “demasiadamente exterior”, remete-nos para o momento do corte 
do olho de Buñuel (Un chien andalou, 1928) e para a força (significação) dessa imagem.  
159
 Guy Debord citado in Guy Debord and the Situationist International: Texts and Documents (Ed. Tom 
McDonough) (Cambridge: The MIT Press, 2002), 55. 
160
 Fredric Jameson, Postmodernism and Utopia, in Utopia Post-Utopia: Configurations of Nature and 
Culture in Recent Sculpture and Photography (Cambridge: Mit Press, 1988), 15. 
Figura 113. Vista da Exposição OBSERVADORES – Revelações, Trânsitos e Distâncias, Museu Coleção 
Berardo, 2011. Obras de George Segal Flesh Nude Behind Brown Door (1978) e Jerôme Bel, The Show 
must go on (2004). Curadoria de Ana Rito, Hugo Barata e Jean- François Chougnet. 
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como personagem do conto de Edgar Allan Poe, The Man in the Crowd, ora como 
personificação da flânerie, é colocado em cena no projeto expositivo OBSERVADORES 
– Revelações, Trânsitos e Distâncias. Em O espectador Emancipado, Jacques Rancière 
analisa o papel do observador perante o objeto teatral expondo que o “paradoxo do 
espetador” está no âmago da discussão em torno das relações entre o público e a criação 
artística.  
Diz Rancière: “Este paradoxo é simples de formular. Não há teatro sem espetador (ainda 
que fosse um espetador único e secreto)”.
161
 Esta afirmação, ainda que deva ser lida à 
luz da sua intervenção nos estudos sobre teatro e as suas reformas, estende-se por 
analogia às artes visuais, na medida em que permite considerar o lugar do 
sujeito/espetador na sua afinidade com o objeto artístico. 
Este “ativismo do olhar” reclama e impulsiona o espaço que o próprio Rancière define 
como “a distância entre o artista e o espetador”, este intervalo no qual a obra de arte, 
enquanto coisa autónoma, se encontra. É este interstício que se quis explorar aqui 
através de um projeto específico e concreto: o de “posicionar” em palco, 
simultaneamente, objetos artísticos que, segundo as suas naturezas variadas e 
manifestações distintas, fossem “chão” de experimentação para o espetador-observador 
no que concerne à sua relação com o espaço e os conceitos operante, assim como a todo 
o processo percetivo (hesitante e intervalado entre estados de atenção e distração) que 
(d)aí ocorre. A sua inclusão na atual análise prende-se com o facto da nossa intervenção 
se estabelecer cirurgicamente em torno da apresentação de vídeo (e filme) – instalações 
específicas, sendo da nossa responsabilidade o desenho e a montagem de obras de 
artistas como João Onofre, Christian Jankosky, João Maria Gusmão&Pedro Paiva, 
Bruce Nauman, Tony Oursler, Gordon Matta-Clark, Robert Smithson, Yves Klein, João 
Penalva, Jerome Bel, Jan Fabre, Miguel Palma, James Turrell, Julian Opie, João 
Tabarra e Douglas Gordon.  
A experiência curatorial e o contacto direto com determinadas obras, enforma uma 
ampla zona laboratorial, de investigação “direta”, onde o nosso próprio método criativo 
se expande e se complexifica
162
. O diálogo permanente entre estas mesmas imagens em 
movimento, inquietas e intermitentes, e as pinturas que as fitam, as esculturas que as 
ombreiam, as fotografias que muitas vezes as sucedem ou as instalações de caráter 
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definimos de início. 
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híbrido que as “dilatam”, define um espaço ensaístico, catalisador e promotor de um 
observador – espetador, além de “nómada”, comprometido com todo este 
“ecossistema”. Antes de tudo, OBSERVADORES é um percurso realizado através de um 
conjunto de trabalhos organizados segundo uma linha diretriz criadora de uma visão 
transversal e multidirecional. Neste sentido, a subdivisão da mostra em momentos 
distintos tem por objetivo clarificar e tornar mais fluido (e aberto) o trajeto. O espaço do 
museu apresenta-se, assim, como um palco de revelações, trânsitos e distâncias, onde o 
confronto acontece e o diálogo se estabelece, permitindo a construção de novos 
horizontes de acontecimentos. A vídeo-instalação Off-screen de Douglas Gordon 
(instalada estrategicamente) indicia precisamente esta possibilidade: o espetador entra 
e/ou sai literalmente de cena, atravessando uma cortina de cor vermelha que, de forma 
dramática, o coloca no centro de toda a trama.  
 
 
Cada um dos núcleos expositivos apresenta um conjunto de autores que partilham 
conceitos coincidentes e preocupações cruzadas (note-se o conjunto vasto de obras que 
exploram a imagem movente, o dispositivo instalativo e o próprio espaço expositivo), 
existindo ocasiões para ligações inesperadas ou leituras mais densas e complexas para 
os espaços vazios, para as faltas e para os excessos, libertos de uma circunscrição 
geográfica e de uma cronologia específica.  
Figura 114 e Figura 115. À esquerda Jorge Molder, série Nox (1999). À direita Douglas Gordon, série 
Blind Stars (2002). 
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Humanos reúne um conjunto de obras que propõe uma série de questionamentos e 
reflexões a partir dos quais se procura perspetivar de que forma alguns artistas parecem 
construir e conceptualizar uma imagem do corpo. A temática da figura proposta pela 
modernidade do ocidente sempre se desmultiplicou, com as devidas convulsões, em 
torno da questão da mimesis, ora propondo essa figura como uma representação 
fidedigna do mundo visível, da coisa “real”, e impregnada de um realismo figurativo 
nascido da observação do natural, ora como construção visionada da realidade, 
desprendendo o “modelo” da imagem final. No núcleo expositivo Humanos os artistas 
representam um corpo que pode ser político, social ou privado, desde a evocação das 
figuras fragmentadas de Julião Sarmento, às construções psicológicas de Louise 
Bourgeois e Tony Oursler (em cuja peça cada espetador é observado e monitorizado 
pelo restante público através de uma câmara de vigilância colocada no interior de uma 
das personagens/bonecas), passando pelas experiências quase antropológicas de João 
Maria Gusmão & Pedro Paiva ou pela construção ficcionada do corpo-imagem de João 
Onofre. 
 
Em Conceito Espacial a obra de Lucio Fontana, “Concetto Spaziale, Attesa”, de 1960, 
despoleta um pequeno núcleo de obras, que pretende confrontar autores nos quais as 
preocupações estéticas e formais buscam uma definição para um conceito abrangente de 
espaço. O núcleo Conceito Espacial apresenta a instalação Fargo, Blue (1967) de James 
Turrell e a escultura S41 (1962) de Yves Klein, esta última instalada a par de uma 
Figura 116. Tony Oursler, Judy (Lisbon version), 1994. 
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documentação fotográfica e textual das obras do mesmo autor Le Vide (Galeria Iris 
Clert, Paris, França, 1958) e Immaterieller Raum (Museu Haus Lange, Krefeld, 
Alemanha, 1961), cedências generosas dos Archives Yves Klein, Paris. As obras de 
Yves Klein S41 e IKB103 são aqui confrontadas com a documentação fotográfica da 
exposição La Spécialisation de la sensibilité à l’état matière première en sensibilité 
picturale stabilisée, realizada na Galeria Iris Clert, em 1958, apelidada Le Vide (O 
Vazio), onde o artista apresentou o resultado das suas pesquisas sobre o monocromo e as 
obras imateriais. Já em 1961 realiza, então, no Museu Haus Lange, a sua primeira e 







Figura 117 e Figura 118. À esquerda James Turrell, Fargo, Blue (1967). À direita Bernardi Roig, 
Sound Exercises (2004). Duas variações em torno da noção de “ecrã”. 
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Os artistas presentes neste momento refletem acerca do espaço considerado como 
exploração pictural da superfície plana e ilusionista do quadro, o espaço, ele próprio, 
enquanto matéria sensível e definidora da postura do espectador ou o espaço como 
simulação e limite físico da perceção; a definição de Hegel de “noite do Mundo”, a 
experiência do puro “eu”, na qual para o pensador alemão o ser humano é «esta noite, 
este nada vazio que contém tudo na sua simplicidade, uma riqueza interminável de 
muitas representações, imagens, nenhuma das quais lhe pertence, ou que não são 
presentes» pode ser um início de leitura deste núcleo temático intitulado Paisagem 
Negra. A pintura de Max Ernst, Paysage Noir (Paisagem Negra), de 1932, sublinha 
este caráter abíssico da confrontação do Eu consigo próprio que se transforma em 
energia de criação e que se exorcisa na produção das artes. Do advento do génio 
artístico proposto pelo romantismo alemão, passando pela Revolução Industrial, 
atravessando os escritos de Nietzsche assim como as teorias de Freud e Einstein, a arte 
sempre sugeriu uma espécie de intuição metafísica contribuindo com novas posturas. 
Este núcleo expositivo investiga de que forma alguns artistas exploram uma dimensão 
que extravasa o vulgar do mundo visível, elegendo um cenário que parece mover-se no 
espaço entre as coisas, indiscernível e inominável. A urdidura escultórica e cristológica 
de Jean-Jacques Lebel, as presenças de leveza possante de Rui Chafes ou a pintura 
nebulosa e etérea de Michael Biberstein são alguns exemplos destas noções. 
 
Figura 119. Vista da exposição Observadores. Destaque para a obra Perder a alma (1998) de Rui Chafes 
à direita. À esquerda Thomas Ruff, Sterne 1h 55m - 30º (1989). 
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Em Do Quotidiano, a cidade pode ser encarada como um laboratório, um espaço 
comum, composto de diversos fragmentos que se desdobram numa leitura transversal da 
vida social, no qual se arquitetam as imagens, os gestos, as atitudes e as linguagens que 
organizam o dia a dia. Acentuando narrativas abertas, memórias pessoais ou coletivas e 
identidades construídas, neste núcleo da exposição pretende-se apresentar e fazer 
dialogar uma série de artistas que refletem um conjunto de transformações, apropriações 
e intervenções que, através de uma reflexão sobre o espaço urbano e o quotidiano, 
constroem várias dimensões críticas e políticas. Confrontando a noção de 
cidade/exterior com o próprio espaço museológico e as suas restrições enquanto espaço 
“interior”, as obras aqui apresentadas sublinham uma agitação que emprega diversas 
inclinações autorais, empregando discursos que vão da apropriação à citação, da ironia à 
derisão. A bélica crítica cultural e política da obra de Miguel Palma, a subversão 
antipictórica da cultura de massas de Jacques Villeglé ou os relicários tecnológicos de 
Ashley Bickerton são alguns exemplos que redimensionam a cidade como palco e 
perspetivam, por consequência, o mundo como objeto manipulável e finito; no seu livro 
Object to Be Destroyed (Objeto para Ser Destruído, 2000), Pamela M. Lee investiga a 
obra do artista americano Gordon Matta-Clark, definindo-o como de grande importância 
para o panorama artístico na década de 1970, autor de “transformações escultóricas da 
arquitetura”, projetos que exaltavam também o fragmento, a fotografia e o filme 
documental.  
Figura 120. Vista da exposição Observadores. Obras de Carl Andre, Vito Acconci, Fernando Calhau, 
Robert Smithson e Ernesto de Sousa. Destaque para a obra de Bruce Nauman Smoke Rings (1980).  
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Em Objeto Para Ser Construído, problematiza-se um eixo de referência determinante 
que se desenha a partir da experiência da arte Dada e da Arte Pop, para sintetizar uma 
visão da escultura que opera na configuração do gesto, do movimento e da tensão, 
repensando os processos de construção do objeto-escultura. A partir das experiências 
revolucionárias do espaço neutro e aberto na perceção da escultura minimalista no início 
dos anos de 1960, as instituições artísticas recebem os ecos do Pós-Minimalismo, da 
Arte Povera, e do conceptualismo. Este objeto possui agora uma capacidade 
fantasmagórica, performativa e, por vezes, efémera, capaz de abolir os limites impostos 
pela irresolução do espaço, confrontando-se com a arquitetura ou o urbanismo.  
 
 
Desenhando uma linha que nunca se consegue perfeitamente clara, caracterizada pelos 
encurvamentos autorais diversos presentes nesta coleção, o núcleo Objeto Para Ser 
Construído procura evidenciar um grupo de artistas que estão na origem desta 
transformação da escultura, de Marcel Duchamp, com a obra Boîte en Valise, passando 
pelas respostas conotadas com o Minimalismo de Carl Andre ou Phillip King, 
desembocando nos processos desmaterializantes de Mario Merz e Alighiero Boetti, ou 
no silêncio e austeridade com Pedro Cabrita Reis; a performance, surgida no seio das 
Figura 121. Vista da exposição Observadores. Obras de Pedro Cabrita Reis, Damien Deroubaix, Anselm 
Kiefer. Destaque para a obra de Christian Boltansky 364 Suisses Morts (1990). 
204 
 
artes plásticas, será definida por diversos autores como a consequência lógica das 
assemblages e das instalações ambientais. Esta formulação de correlações elege os 
espaços onde é apresentada a arte plástica para construir um novo lugar, mais informal 
e, por isso, de tendência coletiva, que parece contrariar a rigidez dos termos e 
parâmetros que separam por vezes as diversas áreas artísticas.  
Nalguns destes casos suscitam-se campos incertos para definições concetuais que 
impulsionam um vasto campo de intercâmbios interdisciplinares. Jacques Rancière, em 
Malaise dans l'esthétique (2004), aponta claramente para este paradigma, o da 
experiência coletiva (ou plural) do espaço e do tempo, na coalescência das várias 
expressões artísticas, dos vários territórios, agora transitáveis, que se estabelecem no 
seio da criação e estéticas contemporâneas. 
As práticas da arte in situ, o deslocamento do filme nas formas espaciais da instalação 
museológica, as formas contemporâneas da espacialização da música ou as práticas 
correntes de teatro e dança, estão em torno de um mesmo significado: a especificidade de 
instrumentos, materiais ou dispositivos nas diversas artes, na convergência para uma 
mesma idéia e prática da arte como forma de ocupar um lugar no qual se redistribuem as 
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 Jacques Rancière, Malaise dans l'esthétique (Paris: Galilée,2004), 34. 
Figura 122. Jan Fabre, registo videográfico de Requiem for a Metamorphosis (2007). 
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Em The Show Must Go On, são apresentadas obras de artistas que, utilizando a pintura, 
a escultura o vídeo e a instalação, transportam para o seu trabalho uma certa noção 
cénica que demonstra esta tensão criativa, solicitando que o observador se comprometa 
fisicamente com a obra, como é o caso de Douglas Gordon, explorando os mecanismos 
da performance apresentada em palco, no caso do coreógrafo Jerome Bel, ou mesmo na 
conceção do espetáculo operático e teatral com Jan Fabre. 
 
 
2. PLAYGROUND: Dispositivos de (in)visibilidade  
 
A analogia entre a experiência de visualização e perceção da imagem em movimento no 
dispositivo da vídeo-instalação e o conceito de flânerie associado ao “efeito vitrine” 
parece-nos mais eficaz quando a obra exige literal e efetivamente um espetador 
movente, quer na multiplicidade de ecrãs ou projeções que integre (spatial montage 
Figura 123. Douglas Gordon, Off-Screen, 1998. 
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segundo Manovich), quer na construção de arquiteturas que obriguem a um trajeto 
específico. Um espetador em trânsito (travelling, na linha de Païni), necessariamente 
móvel, encontra-se assim no foco de um espaço hibridizado, eminentemente paradoxal 
(e que deambula ele próprio na sua definição particular), entre a ideia de passividade e 
mobilidade (pause e play), possibilitando uma espécie de edição em tempo real (e em 
loop)
164
. Ora, a autonomia e a circulação do espetador no espaço museológico ou 
galerístico têm vindo a ser teorizadas enquanto estratégias resultantes do legado 
minimalista (na sua aproximação fenomenológica/cinestésica à obra), da exploração da 
noção de processo e da crítica institucional a partir da década de 1960.  
A vídeo-instalação (ou filme-instalação), resultante destas experiências expositivas, vem 
destabilizar as relações convencionais com o ecrã cinemático (e com as imagens 
moventes), diluindo as fronteiras entre o real e o virtual e produzindo uma espécie de 
“efeito duplo”, precisamente entre a virtualidade do representado e a materialidade do 
dispositivo. O espetador está simultaneamente “aqui” e “ali”, ora no presente (“agora”) 
ora no passado (“lá”). De facto, a lógica inerente à criação e produção de várias vídeo-
instalações recusa uma construção (narrativa) linear e convencional, admitindo à partida 
que o vídeo/filme não supõe uma visualização na íntegra.  
A duração da experiência percetiva e sensitiva torna-se conceito estruturante da obra. 
Deste modo, identificamos quatro paradigmas operantes: primeiro, a (longa) duração 
do vídeo/filme, ou a sua possibilidade combinatória de múltiplos pontos de vista, que 
impossibilita a sua visualização na totalidade (24 Hour Psycho, de Douglas Gordon, 
Win, Place or Show, de Stan Douglas ou The Third Memory de Pierre Huyghe); 
segundo, a utilização de múltiplos ecrãs que exigem a deambulação do espetador no 
espaço expositivo, de modo a apreender todo o dispositivo (D'est, de Chantal Ackerman 
ou Electric Earth, de Doug Aitken); terceiro, a apresentação do vídeo/filme em loop 
(como conceito e como elemento técnico), acentuando a noção de “aqui e agora” da 
ação, na repetição contínua da mesma; quarto, obras que privilegiam uma certa 
composição a-narrativa, a-linear na construção de relações espácio-temporais 
intermitentes e intervaladas. Nesse ponto, aproximamo-nos daquilo a que Jean-
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Christophe Royoux denomina de “cinema da imobilidade”
165
, não se referindo à 
(i)mobilidade do espetador, mas antes à aparente fixidez ou “vazio de movimento” da 
imagem, onde a ação (e a narrativa) prevê-se nula (Merce Cunningham performs 
Stillness in three movements to John Cage's composition 4'33", de Tacita Dean que 
analisamos mais à frente). 
Na composição de uma ficção ou de uma narrativa (em termos cinematográficos) o 
tempo é contraído com vista à construção de uma sequência lógica e consequente, 
(continuidade) de modo a absorver o espetador (abstraindo-o do contexto circundante) e 
a possibilitar uma identificação mais direta com a trama e as personagens representadas.  
O cinema expandido (expanded cinema ou synaesthetic cinema)
166
, por sua vez (e em 
oposição ao cinema narrativo e na linha do cinema de atrações), adota uma posição 
estruturalista na relação com o processo constitutivo do filme, focando-se (e 
manipulando) em elementos técnicos e próprios da linguagem cinematográfica (loop, 
slow-motion, close-up, por exemplo) aliada aos dispositivos de projeção, resultando 
num “revelar” ao espetador do próprio espaço envolvente (real) e dos vários tempos a 
“acontecer” (tempo vivido).  
Crucial para a compreensão do tempo no cinema expandido é a noção de “duração”, um 
termo que implica uma consciência subjetiva da passagem do tempo, uma continuidade 
de atenção que “pertence” ao espectador - a experiência da passagem do tempo dentro de 
uma condição da presença real, não ilusória. Então, onde a narrativa cinematográfica 
constrói um mundo ilusório que conduz o espectador através de uma pré-concebida e 
altamente comprimida estruturada de causa e efeito na direção de uma conclusão 
inevitável, o filme estruturalista permite que esta construção possa ocorrer dentro de 
experiência vivida pela espectador.
167
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A experiência da duração e da passagem do tempo acontece na descontinuidade e na 
não-linearidade inerentes às propostas ditas “expandidas” e em “campo aberto”. As 
vanguardas históricas das décadas de 1910 e 1920 (e depois o cinema experimental e 
estruturalista das décadas de 1950 e 1960) inauguram este desejo corrosivo de 
desmantelamento ou desvelamento: da materialidade do suporte fotoquímico, do 
processo de montagem e da própria plasticidade da imagem movente.  
O cinema de vanguarda subverte as convenções cinematográficas, ao explorar o medium 
nas suas especificidades e propriedades, criando através deste procedimento, a “sua 
história”, distinta do cinema clássico (ou narrativo/ficcional). Os elementos que 
configuram a “corporalidade/fisicidade” do filme, como a película, a câmara, o projetor 
ou o ecrã, são explorados segundo parâmetros espaciais e temporais específicos. O 
tempo na imagem (em movimento) reporta-se à captação, à edição e à pós-produção. A 
esta equação acrescentamos outras parcelas: o tempo diegético (ou cinematográfico), o 
tempo de duração e a imagem-tempo, numa relação continuada (e complexa) entre 
tempo real e tempo representado. Assim, o tempo real (ou tempo vivido) é 
conjuntamente o passado, o presente e o futuro, ou seja, a transtemporalidade (tempos 
múltiplos, individuais e coletivos) e o instante em simultâneo. Ao criar uma imagem 
movente, o tempo representado é efetivado através de formas específicas de construção 
da narrativa visual. O real, o representado e o ficcional são trabalhados segundo uma 
perspetiva não coincidente, dilatando associações e leituras plurais. O tempo 
diegético
168
 (ou cinematográfico) existe na temporalidade representada e na relação 
(sequencial ou não) entre fotogramas (ou nos hiatos entre imagem, texto, som): 
sequência de planos, duração de cada plano e intervalo entre estes.  
Falamos pois do tempo de duração: do tempo como componente da linguagem 
cinematográfica que atravessa todas as decisões a nível de captação da imagem e da sua 
plasticidade a nível da edição. A imagem-tempo deleuziana integra esta descrição 
temporal, associando o tempo presente, a memória, o real, o virtual, o visual, o sonoro, 
o silêncio, o vazio: o plano não regista o movimento mas antes o tempo que o revela, 
tornando o tempo visível, percetível, na medida em que se torna o alicerce (fundamento) 
da imagem. 
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Na tentativa de reconstruir a genealogia do termo dispositivo, Giorgio Agamben afirma, 
“apelido de dispositivo qualquer coisa que, de uma forma ou de outra, tem a capacidade 
de capturar, orientar, determinar, intercetar, modelar, controlar e garantir as ações, 
comportamentos, opiniões e discursos dos seres vivos (...) uma máquina que produz 
subjetividades.”
169
, sublinhando a relação intrínseca que conecta cada dispositivo à 
produção de um tipo específico de conceito. A sua utilização (associada à teoria do 
cinema) surge articulada à mecânica da aparição da imagem cinematográfica, no 
contexto institucional e convencional das salas de exibição: a tecnologia da projeção, o 
posicionamento do espetador em relação ao ecrã, a sua imobilidade e consequente 
“afundamento” na imagem - concorrendo para tal, e também, a montagem, na medida 
em que esta possibilita uma “sensação” de continuidade narrativa e ilusão de plenitude. 
A lógica da projeção reside no princípio de imergência do espetador no “âmago” da 
imagem, de “transferência” do observador para o contexto imagético e verossímil que se 
desenha na superfície do ecrã. A aparente invisibilidade do aparato técnico do 
dispositivo torna-se consequência deste ecrã quasi-quadro ou quasi-janela que, 
estrategicamente, apela a um espetador contemplativo, pouco interessado no 
“contracampo/fora-de-campo” circundante. Pelo contrário, a vídeo-instalação enfatiza 
os mecanismos inerentes à sua construção e exposição, tornando-os visíveis e presentes 
(na sua especificidade) no próprio processo percetivo e vivencial do espetador. A vídeo-
instalação apresenta-se assim, segundo formas distintas, evidenciando diferentes 
modalidades de funcionamento que constituem os seus processos de construção de 
novas temporalidades.  
A experiência do espetador com a imagem e, mais especificamente, com a imagem 
projetada, atravessa uma quasi-indistinção de corpos – entre o corpo do observador e o 
corpo-imagem projetado – na promoção de uma espécie de deslocamentos sucessivos 
entre estes dois pólos. Um possível “corpo a corpo” com as imagens coloca o espetador 
no centro de um exercício intermitente, que oscila entre momentos de trânsitos, 
revelações e distâncias, onde o toque parece iminente. É este deslocamento (ou 
descolamento), que potencia um novo espetador, restituído das suas qualidades 
cinestésicas, criando, juntamente com as imagens, modalidades temporais e espaciais 
múltiplas.  
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O espectador, sem as coordenadas lineares de um dispositivo convencional, não sabe 
onde se instalar ou o que fazer, não sabe se deve permanecer no recinto na tentativa de 
encontrar ligações entre os elementos oferecidos pelo artista ou se deve apenas circular 
livremente entre as imagens e sons. Assistimos e experienciamos modos de aparição e 
(des)aparição da imagem (a sua fragilidade e instabilidade) Estas são obras criadas 
dentro de um regime de variações e durações que propõem um universo incerto a ser 
negociado.  
 
2.1.Aparições: espectros do passado e do presente 
 
Em Entre a Imagem Estática e a Imagem em Movimento
170
, Chrissie Iles examina a 
imagem projetada e a possibilidade de construção de estruturas cognoscentes, 
reivindicando uma nova espacialidade e uma inédita relação com o sujeito-observador. 
As décadas de 1960 e 1970 inauguram uma outra linguagem de representação, centrada 
na projeção da imagem, com a qual os artistas, através do filme, de diapositivos ou 
vídeo, transformam o paradigma do espaço físico, agora mergulhado nas práticas 
minimalistas que envolvem o espetador num campo percetivo alargado ao espaço 
arquitetónico da galeria ou museu, onde o seu próprio corpo fixa as coordenadas. 
 Estamos perante um caso de múltiplo hibridismo
171
, que questiona o tempo, o espaço e 
o corpo, sendo o espetador o mediador das várias relações que se irão instituir. No 
espaço branco da galeria, agora obscurecida, o espetador é impelido a abandonar a 
ilusão do retângulo cinematográfico, participando da instalação, movimentando-se, 
descobrindo e originando diferentes pontos de vista, desconstruindo a frontalidade 
ortodoxa do palco teatral e centrando-se nos mecanismos físicos do dispositivo: o cone 
de luz como solução escultórica, a superfície do ecrã, a imagem projetada, estática ou 
em movimento, única ou múltipla, ou seja, o espaço tridimensional onde todos estes 
elementos se encontram. Esta transferência de “instabilidade” para o corpo do espetador 
aproxima-o dos movimentos da própria câmara e, em alguns casos, dos corpos dos 
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atores, bailarinos ou performers, cujos movimentos são registados pela objetiva, numa 
sequência de planos e enquadramentos variados que, no todo, conferem uma certa 
“tridimensionalidade” à imagem. A natureza das operações artísticas que ocorrem no 
espaço da galeria progridem no sentido de uma recusa da perspetiva frontal da camera 
obscura, concebendo um espaço descontínuo e múltiplo, e fazendo coexistir linguagens 
e discursos “polifónicos”, numa junção de múltiplas “vozes”: artes plásticas, artes de 
palco, música e imagem fílmica, videográfica ou fotográfica.  
O filme “expõe-se”, exibindo-se em loop nas instalações e, inversamente, a pintura e 
escultura são exibidas nos museus como sequências que buscam os princípios da 
montagem, iluminação e ritmos de aparição herdados da esfera audiovisual 
contemporânea. Esta aparente inversão foi auxiliada pelo projetor de imagem e a tela 
juntos num pequeno dispositivo.
172
  
A composição, então, de um espaço tridimensional aliado ao ecrã, pode amplificar a 
experiência percetiva e relacional do espetador, que organiza, assim, os seus trajetos e 
as suas distâncias (como já vimos anteriormente). A vídeo-instalação relaciona duas 
linguagens, a cinemática e a performativa, inaugurando um novo paradigma do olhar e 
que posta em cena o corpo de um espetador movente e ativo na condução do seu próprio 
processo percetivo. Como já expusemos, esta fusão cria um novo espaço 
multidimensional e descontínuo: estando o corpo do espetador em relação direta com o 
dispositivo, logo em tempo real (tempo vivido) e em confronto com os tempos virtuais 
das imagens projetadas (contacto físico versus o contacto virtual, o corpo-físico e o 
corpo-virtual), num jogo intervalado entre presença e ausência, atenção e distração, em 
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No seguimento das manifestações inaugurais do cinema, no início do Século XIX, o 
teatro assistiu a algumas transmutações no seu âmago, associadas às novas tecnologias e 
ao nascimento de um novo medium: uma nova significação do tempo e do espaço fora 
incorporada. Segundo Peter Brook
173
 o teatro define-se através da existência de três 
elementos fundadores: um palco (espaço tridimensional), o corpo (ator) e o espetador 
(audiência/público) que têm obrigatoriamente de convergir ao mesmo tempo, no mesmo 
espaço, e partilhar o “mesmo presente”. O cinema, o filme, por sua vez, tem a sua 
essência localizada num passado (a ação já aconteceu, é passado, logo não corresponde 
ao “aqui” e “agora” do espetador), manifestando a “ausência de uma presença”: a 
imagem é a ausência do corpo-carne-matéria.  
Ora, o dispositivo tridimensional de uma vídeo-instalação “devolve” a essas imagens 
um “presente”, na medida em que o palco (da instalação) congrega e faz dialogar o 
corpo-imagem (virtual) com o corpo-carne-matéria (real) do espetador num novo espaço 
físico, fundindo passado e presente, real e ficcional: observamos a criação de um corpo-
híbrido/intermedial (entre a ausência e a presença), um espaço híbrido/intermedial 
(entre o espaço bidimensional da imagem e o espaço tridimensional do dispositivo 
instalativo) e um tempo-híbrido/intermedial (entre o passado da imagem e o presente do 
corpo do espetador). 
A operatividade dos dispositivos subjacentes a toda uma linguagem cinematográfica é 
potencialmente subvertida, na alteração de paradigmas e de mecanismos percetivos.  
A esfera programática instaurada pela vídeo-arte não se apresenta unicamente, como 
refere Anne-Marie Duguet, enquanto uma transição, ou reconfiguração histórica entre 
os dispositivos e as funcionalidades da representação predominantes depois da 
Renascença. Antes, apresenta-se como um território singular de experimentação, no 
qual se influem contaminações e mutações, assumindo-se enquanto charneira crítica na 
fundamentação de uma multiplicidade de modelos. O vídeo equaciona, na sua génese, 
um processo constante de remediação, sobre os mecanismos originários do cinema, da 
fotografia ou da pintura, como aponta Duguet: 
O vídeo é o último meio de reprodução que recupera assim toda uma história de 
representações, num contexto em que as práticas artísticas se movimentam através de 
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hibridações múltiplas e de confrontações, que ultrapassam largamente os limites 




O ecrã-parergon é, simultaneamente, uma janela virtual e uma entidade material - “pura 
presença física”
175
, na medida em que qualquer superfície pode tornar-se ecrã e ser 
metamorfoseada noutra realidade, de acordo com a natureza da imagem nela projetada.  
Ao experienciar um espaço tridimensional “aberto” (espaço real), o espetador movente 
quebra a frontalidade e a rigidez da “quarta parede”, construindo um outro (seu) palco, 
um outro (seu) “chão”. A constante transfiguração do corpo e das suas movimentações 
no espaço instalativo permitem um reequacionar continuado de todos os elementos 
implicados no dispositivo (em particular do ecrã ou ecrãs).  
A distância do corpo à superfície do ecrã, assim como a perspetiva, podem alterar 
significativamente a perceção, leitura e apreensão da imagem, adensando ou não, a 
materialidade da superfície onde ocorre a projeção. No entanto, comparativamente à 
experiência física (e sensorial) no seio de um dispositivo/espaço instalativo, as 
possibilidades cinestésicas são limitadas quando diantes do “retângulo de projeção”. 
Por sua vez, a experiência da imagem projetada possibilita ao espetador um nível de 
perceção (do corpo, do movimento, do tempo) que, por exemplo, uma performance ou 
uma peça teatral ao vivo não permitem, oferecendo uma sucessão de paisagens 
ilimitadas, múltiplas, amplificadas, sobrepostas e inacabadas.  
Jean-Louis Baudry
176
 introduz o conceito de dispositivo no que concerne à experiência 
cinematográfica, entendendo-o como uma correspondência entre uma tecnologia e um 
discurso/linguagem e colocando o ecrã, componente operante de toda essa construção, 
no centro da discussão. Baudry associa o mecanismo ótico e técnico do cinema à 
representação/construção perspética da Renascença, que lhe serviu de modelo, relação 
esta, expressa, por exemplo, nas dimensões e no formato do ecrã de projeção, que 
coloca em evidência a relação “entre a altura e a largura, calculadas a partir de uma 
proporção média retirada da pintura de cavalete”.
177
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Ora, o ecrã circunscrito pela obscuridade da sala potencia a eficiência do dispositivo 
num espaço de circulação nula. Em Le dispositif: Approches métapsychologiques de 
l’impression de réalité, e partindo do texto clássico da alegoria da caverna de Platão, 
Baudry considera a imobilidade dos prisioneiros-espetadores e a sua relação com as 
sombras-imagens e o ecrã-parede, “uma metáfora de ordem ótica, uma construção ótica 
que anuncia termo a termo o dispositivo cinematográfico”.
178
  
Tom Gunning aponta os espetáculos de Phantasmagoria
179
 como estando em sintonia 
com o pensamento de Baudry, relativamente à mecânica do dispositivo 
cinematográfico: posição fixa do espectador e efeito de imersão total, sem no entanto 
observarem o seu propósito ideológico, devido ao efeito suscitado pela mobilidade do 
projetor (resultando na mobilidade das imagens). A impressão de movimento rápido, 
produzida pela ampliação da imagem, provocava uma sensação potente mas 
contraditória.  
A ilusão de movimento, característica destas operações espectrais, enquanto efeito 
visual, será permanentemente evocada no cinema de atrações
180
, na confrontação direta 
entre o ecrã e o espetador, agora “dividido, desestabilizado, que embora sendo afetado 
tanto no plano físico como emocional, permanece racionalmente consciente da 
irrealidade das suas sensações”.
181
 
Convencionalmente, as projeções têm lugar num ambiente obscurecido, concretizando 
uma espécie de “eclipse do espaço”, ao mesmo tempo que a superfície onde a imagem é 
projetada, por seu lado, “abre”, desvelando um lugar “outro” (porque ficcional), como 
propõe Roland Barthes, quando discorre sobre a experiência do cinema. 
O cone dançante que perfura a escuridão do teatro como um raio laser. Este feixe 
transforma-se de acordo com o movimento rotativo das suas partículas… Voltamos a cara 
na direção dos traços de uma vibração brilhante, cujo impulso imperioso roça a parte de 
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trás da nossa cabeça… Como nas experiências hipnóticas do passado, ficamos deliciados 
com esta superfície brilhante, imóvel e dançante, sem sequer a confrontar diretamente. 







2.2.Vídeo- instalação: Entre o palco e o ecrã 
 
O ecrã-quadro é compreendido enquanto campo de ilusão e de simulacro, de pura 
construção e colisão entre a luz, a sombra e a superfície que recebe a imagem projetada. 
Neste, e na sua essência, o tempo da imagem pode ser interrompido, suspenso, 
revertido, acelerado, ou oscilar entre passado e futuro, presente e passado. 
No entanto, o tempo do corpo do espetador nunca coincide com o tempo das imagens 
em movimento, com o tempo do corpo cinematográfico (diegesis), ampliando, este 
lapso temporal e espacial entre o espetador e as imagens projetadas, o caráter ilusório da 
experiência do cinema (a continuidade de que já falámos). Olhar atravessadamente pela 
objetiva permite pontos de vista distintos sobre um mesmo corpo, um mesmo objeto, 
autorizando o espetador a penetrar no espaço do ator de forma discreta e a um nível 
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cognitivo (e não físico). Christian Metz
183
 refere que o cinema requer precisamente um 
espetador silencioso e estático (ao contrário do espetador movente de uma vídeo- 
instalação): um espetador voyeur por oposição ao espetador flâneur. Como Metz expõe, 
existe sempre uma relação unilateral entre o espetador e o ator, ou seja, durante a 
projeção do filme o espetador está presente e consciente da imagem do ator (ausente e 
sem contacto com o espetador) enquanto que durante a captação das imagens, o ator 
está presente, desempenhando a sua performance, denotando, por seu lado, a ausência 
do espetador.  
Por sua vez (e porque a vídeo-instalação associa o palco teatral – e a performatividade - 
ao ecrã cinematográfico e ao objeto) o corpo presente do performer, do ator em palco, 
estabelece uma outra relação com o público: o corpo-carne ou o corpo-matéria enuncia 
uma correspondência/transferência mais direta e essencial entre os intervenientes. No 
teatro dito ortodoxo, os atores situam-se no palco, balizando uma distância entre os seus 
corpos e os corpos dos espectadores (sentados), observando a peça de frente. Com o 
surgir da prática da performance, esta frontalidade foi sendo fraturada (como já vimos), 
com os artistas a determinarem, em certos casos, um processo de total envolvimento do 
público, (des)locando para este a primazia da ação.  
Consequentemente, o espetador experiencia a mesma temporalidade e espacialidade da 
ação com o performer, o “aqui” e o “agora”, conscientes um do outro, identificando 
ambos as coordenadas.  
O happening, a performance e as ações concertadas entre interlocutores de diferentes 
disciplinas artísticas atraem para o centro do palco/instalação o corpo performativo do 
espetador, que se desloca, interage com esculturas, movimenta-se entre objetos, transita 
no seio de complexas construções e interroga a sua própria condição de mediador. 
Como tal, a transdisciplinaridade própria do desenvolvimento da vídeo-instalação 
combina múltiplas linguagens que caracterizam um processo que se ergue precisamente 
nos intervalos, na passagem de uma forma para a outra, nas metamorfoses que opera 
ininterruptamente.  
A vídeo-instalação situa-se algures entre a “aparição” da imagem e a construção do 
objeto, colocando o espetador flanêur no centro de um procedimento profundamente 
performativo, a quem é pedido que se movimente, que descreva a sua trajetória no 
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espaço tridimensional e que dialogue física e psicologicamente com as imagens 
projetadas nos ecrãs.  
Assim (e como que esboçando uma conclusão), a experiência da vídeo-instalação 
sucede-se no tempo e no espaço, sendo o espetador o mediador/interlocutor: desenha o 
espaço, suspende a marcha, observa a imagem, continua a sua deambulação, volta atrás, 
fita a imagem de novo… renova a instalação a cada instante e realiza efetivamente uma 
performance.  
 
Identificamos a prática da instalação como um modus operandi (uma estratégia 
intermedial que compreende uma praxis, um discurso e um sistema que capacita a 
ativação do espaço/lugar e dos contextos circundantes e intrínsecos, o desdobramento 
temporal da obra e ativação de conceitos como situação e a enfatização da perceção 
cinestésica) e um fenómeno empírico.  
A (vídeo) instalação fabrica o “real” e apresenta o “real” através da experiência física e 
sensitiva do espetador, que, a partir do seu próprio corpo produz subjetividades, tempos 
e espaços vários, sendo a obra não um objeto mas um espaço (entre a arquitetura e o 
teatro), um “ambiente”, introduzindo o conceito de passage-work, na medida em que 
esta opera e se constitui entre passagens, conexões, palcos transitórios ou em transição 
entre diferentes disciplinas, modelos e experiências.  
A aproximação à realidade do espetador, no desempenhar de ações corriqueiras como 
entrar, sair, abrir, fechar, sentar ou levantar, levam-nos a apontar uma espécie de 
“realismo performativo” como conceito edificador desta prática artística que assimila o 
pictórico, o cénico, o cinematográfico e o ritualístico. A experiência da vídeo-instalação 
(entre a imagem e o palco) é caracterizada por uma forte sensação (multissensorial) de 
presença, explorando e produzindo situações de “aqui” e “agora” e apostando na 
plasticidade do próprio espaço, esculpido a cada movimento e a cada tomada de posição 
dos corpos (reais e virtuais).  
Como tal, assinalam-se quatro modalidades fundadoras: perceção, navegação, 
imersão e interação, que podem surgir em simultâneo (confundindo-se) ou intervaladas, 
estruturando a experiência percetiva do espetador. 
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Em Video Installation Art: The Body, the Image and the space in-between
184
, Margaret 
Morse discute os conceitos de liveness, nowness e presentness (ou presentation) no 
contexto de intervenções artísticas que visam concretamente o encontro (zona) entre a 
obra e o espetador (particularizando a década de 1960), numa relação espácio-temporal 
coincidente
185
. O espetador, testemunha de aparições ou visões (representações ou 
evocações de ausências), é simultaneamente participante da construção de um espaço 
(físico) mediado e contaminado, resultante de um projeto on going (que se inicia 
precisamente com as propostas minimalistas) de (a)presentações que, na sua efetivação, 
o transforma em “tu” ao invés de um “ele”, resgatando-lhe o gesto e o corpo. 
Em vez de oferecer simplicidade, as artes da “apresentação” (presentational arts) são 
híbridas e complexas. Por exemplo, mesmo que o plano da expressão das artes de 
apresentação seja essencialmente o presente, é possível explorar fisicamente mais do que 
um tempo - referências ao passado e ao futuro podem coexistir com o presente, desde que 




Morse identifica duas tipologias de vídeo-instalação que exploram a noção de 
transtemporalidade a que se refere: Closed-circuit video - a utilização de câmaras em 
circuito fechado, a captação em direto de imagem e som (referentes ao próprio 
espetador) e a sua projeção (ou visualização em monitor) “retardada” ou em indeferido 
no espaço expositivo (Dan Graham, Peter Campus, Bruce Nauman
187
). O confronto 
manifesto do corpo (do espetador) com as suas imagens caracteriza a natureza destas 
operações: possibilidade de copresença da imagem e do seu referente; Recorded-video 
installation, que coloca em cena um espetador movente, que experiencia os mecanismos 
in situ, reorganiza os objetos e as suas proposições, ao mesmo tempo que participa de 
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um extenso simulacro. Morse refere ainda que a propriedade do discurso da vídeo-
instalação é performativa ou declarativa/interpretativa. Ou seja, legitimados e contidos 
dentro dos limites da obra, múltiplos mundos são declarados coexistentes, 
interrelacionados e organizados, por exemplo, segundo sagas, sonhos, obsessões, 
antagonismos. Neste sentido, canais de vídeo (multiple channel) diferentes distribuídos 
por vários monitores constituem uma forma eficaz de estabelecer estes mundos, 
conectando-os tecnologicamente e permitindo ao espetador a (des)continuação dessa 
rede. Num sentido alargado, todas as modalidades de vídeo-instalação são interativas, 
na medida em que o espetador determina a sua trajetória no espaço, produz diferentes 
temporalidades, cria narrativas variáveis e participa da lógica da (a)presentação. 
 
3. Passagem das Imagens, Imagens da Passagem (Pequena Cartografia Sensível) 
 
Há palavras que é preciso afundar logo noutras palavras.
188
  
Há corpos que é preciso afundar logo noutros corpos. Há imagens que é preciso afundar 
logo noutras imagens. Há linguagens que é preciso afundar logo noutras linguagens. 
A exposição Passages de L´Image (Centre Georges Pompidou, 1989-1990), com 
curadoria de Raymond Bellour, Catherine David e Christine van Assche (cujo catálogo 
reúne textos seminais, como The Double Helix de Raymond Bellour ou Videor de 
Jacques Derrida), apresenta noções pertinentes e incontornáveis de hibridez, referentes à 
natureza das imagens e aos processos de transmutações essenciais que ocorrem em 
propostas que convocam uma plasticidade heterogénea e ambígua. A observância destas 
“imagens migrantes” ocorre a partir de questões iminentemente estéticas ou técnicas, 
propondo os artistas uma variedade de abordagens de análise dos seus constituintes, 
como o frame, (por exemplo) no sentido em que este se reporta quer à moldura da 
imagem, quer à imagem como moldura, procurando partir desta ambivalência, deste 
deslizamento do sentido para refletir sobre a natureza das imagens da 
contemporaneidade. A pertença, quer ao exterior da imagem quer à própria imagem, 
constitui então o parergon
189
 precisamente como um espaço entre, o dentro e o fora 
(sendo simultaneamente um e outro), evidenciando um certo hibridismo caracterizado 
precisamente por uma mobilidade, simultaneidade, ambiguidade, contaminação e 
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permeabilidade, essenciais para a sua (in)definição. Ora, para efetivar a sua índole 
transmigratória e rizomática, a imagem tem de se desprender de um lugar ou 
circunstância específicos, de modo a encontrar o seu “aqui e agora”. A imagem digital, 
potencia a expansão, a dilatação de um território em constante transformação e 
atualização, conetável, invertível, permeável, com entradas e saídas múltiplas. É nesta 
multiplicidade e abertura que a imagem se vai instalar, transportando os espaços para 
outros espaços, tempos para outros tempos. Os desdobramentos múltiplos e reversíveis, 
os deslocamentos e os nomadismos de todas as imagens, possibilitam os processos de 
remediação e intermedialidade inerentes às novas tecnologias aliadas à criação artística. 
Passages de L´Image disseca estas imagens não hierarquizadas, em extensão, abertas ao 
infinito, definidas sobretudo na mobilidade da rede que estabelecem permanente e 
provisoriamente com outras imagens. A vídeo-instalação potencia precisamente este 
deslocamento das imagens, para em seguida as reconduzir de outro modo, sendo, por 
esse motivo, inevitavelmente um espaço de alteridade, sobreposição, simultaneidade, 
reversibilidade e mobilidade. 
 
Em L´Entre-Images 1- Photo, Cinéma, Vidéo, L’Entre-Images 2- Mots, Images, D`un 
autre cinéma, Le cinéma, seul/Multiples "cinémas" e mais recentemente em La querelle 
des dispositifs: cinema – installations, expositions
190
, Bellour continua a sua análise em 
torno desta mutabilidade e expansão das imagens em movimento reportando-se a obras, 
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Raymond Bellour, La querelle des dispositifs: cinema – installations, expositions (Paris:P.O.L Éditeur, 
col. TRAFIC, 2012). 
Figura 125. Vista da exposição Passages de l´image, Centre Georges Pompidou (1989-90). 
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exposições e artistas específicos (casos da Bienal de Veneza de 1999 e da Documenta 
11 de 2002 ou a exposição Exploding Cinema/ Cinema without walls
191
).  
Para Bellour, o vídeo (e a vídeo-instalação) deve ser compreendido do ponto de vista do 
que representa historicamente: um lugar de passagem e um sistema de transformação 
(ou remediação) das imagens umas nas outras (as que o precedem, pintura, fotografia e 
cinema assim como as que ele mesmo produz e introduz: as “novas imagens”). Interessa 
assim o espaço entre o congelamento e a observância do passo que vai de uma coisa a 
outra, enquadrando-o como um campo fértil de análise. Ou seja, “entre-imagens”: 
espaço flutuante entre dois fotogramas, entre duas espessuras de matéria, entre duas 
velocidades.  
Este conceito operativo encontra eco na definição de “movimentos improváveis”
192
 
proposta por Phillipe Dubois, no âmbito daquilo a que denomina como 
“interpenetrações entre cinema e vídeo”, referindo-se ao cinema de exposição e às 
experiências intermediais em contexto museográfico. Bellour assinala ainda duas 
categorias de vídeo-instalação: a primeira refere-se a intervenções artísticas que utilizam 
o cinema (e toda a sua linguagem técnica e imagética) enquanto objeto de 
(des)construção (Douglas Gordon, Tony Oursler, Pipilotti Rist, Dara Birnbaum, ou Bill 
Viola), a segunda inclui instalações realizadas por cineastas em âmbito expositivo, 
salientando o exemplo de Peter Greenaway, Chris Marker, Alexander Sokhurov, 
Chantal Akerman  ou Atom Egoyan.  
Assim, La querelle des dispositifs. Cinéma-Installations, expositions parece estar 
inscrito na linhagem daquilo que poderíamos intitular de Entre-Images 3. Claramente 
Bellour quis para este terceiro volume realçar, de facto, a importância que o dispositivo 
(herdado do cinema) tem vindo a ter na caracterização e diferenciação das diferentes 
formas de expressão artística que fazem recurso à imagem movente. Bellour lança a 
questão: as obras que investigam a imagem cinemática e que são expostas nos museus e 
nas galerias de arte podem considerar-se “cinema”? Ao mesmo tempo que elasticiza os 
contornos de determinadas propostas hibridizadas reclama para o “cinema” uma 
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 Phillipe Dubois, L’Effet film. Figures, matières et formes du cinéma en photographie (Cat.) (Lyon, 
Lectoure, Cherbourg: Centre de photographie, École régionale des beaux-arts, 1999), 4. 
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natureza própria que reside no seu dispositivo e que se caracteriza, grosso modo
193
, pela 
sala obscurecida, a projeção e um conjunto de espectadores sentados (experiência 
coletiva e hipnótica) determinados a assistir ao filme, do seu início ao fim: evadir-se 
destas fronteiras (porosas) é assumir outra designação - “filme instalado”.  
Acrescenta que a cada postura do corpo corresponde uma forma específica de perceção 
das imagens em movimento, distinguindo a prática (solitária) do espetador flanêur que 
circula por entre espaços expositivos, na sua verticalidade e quasi-sonambulismo.  
A observação de certos padrões migratórios das imagens moventes e dos múltiplos 
canais de passagem, ao mesmo tempo que a anotação da singularidade da experiência 
do cinema (dentro e fora das suas misturas), permitem a Bellour constatar a 
maleabilidade e a rigidez simultânea dos dispositivos, colocadas ao descoberto no palco 
hibridizado da vídeo-instalação. 
Na mesma senda, In Between the Moving Image: Mutant Media: Essays on Cinema, 
Video Art and New Media
194
, de John Conomos, apresenta uma exploração inovadora 
das interações históricas e contemporâneas entre o cinema, as artes visuais, a crítica, a 
poesia e as novas tecnologias. De Alfred Hitchcock a Chris Marker, Conomos vê o 
cinema como um dispositivo com o qual procura compreender as variações da imagem 
em movimento e as suas mutações e transferências, repensando as suas definições e 
parâmetros em relação às tecnologias emergentes e aos paradigmas culturais, 
equacionando também a hibridez inerente a este processo. 
É na observação das estruturas próprias do filme e do vídeo, nas suas dimensões 
percetivas e cognitivas, que se intui uma noção de espacialidade transformadora da 
postura do espetador relativamente ao espaço fisico e arquitetural. O questionamento do 
espaço, do tempo e do corpo confluem para um hibridismo definido entre o “cubo 
branco” museal e a “caixa preta” cinematográfica. Deve debater-se, pois, a coalescência 
de linguagens distintas, onde as artes visuais, as artes de palco, e a herança do cinema e 
do filme, convergem para o nosso estudo que visa, segundo os enunciados anteriores, 
propor a vídeo-instalação como terreno fértil da conclusão do processo de remediação.  
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Ao invés do tempo cinematográfico ser utilizado como um espaço subversivo fora do 
fluxo da experiência moderna, na qual as imagens se podem abrir para este fluxo de 
tempo como uma experiência reflexiva e engajada de pensamento, a exposição em 
museus interliga o cinema com a sala de vídeo jogos (arcade), na qual os espectadores 





Em 2003, o Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM) em Karlsruhe apresenta 
a exposição Future Cinema – The Cinematic Imaginary after Film, comissariada por 
Jeffrey Shaw e Peter Weibel (com textos de Bellour, Youngbloog, Débord, Bazin, 
Sobchack e Manovich e com artistas como Eija-Liisa Ahtila, Judith Barry, Gary Hill, 
Isaac Julien, William Kentridge, Lev Manovich, Chris Marker e Michael Snow), 
reunindo nesta mostra coletiva internacional (de cariz experimental e laboratorial), uma 
vasta seleção de obras que contextualizam a experiência cinemática e a sua condição 
contemporânea no campo (expandido) das artes visuais. Partindo estruturalmente da 
ideia de cinema expandido, a tónica de Future Cinema acentua uma certa “utopia 
futurista” entusiasta das (novas) tecnologias. Remapping, Recombinatory, Immersive, 
Screenless ou Networked, são alguns dos núcleos temáticos presentes e que 
manifestamente salientam a herança cinematográfica na sua atual amplitude intermedial 
e combinatória. A exposição articula duas áreas primárias de análise: primeiro, a 
exploração de conceitos associados à expansão ou “abertura” do cinema a diferentes 
disciplinas, a espaços “entre” ou de passagem e a múltiplas noções de “outro”, através 
de instalações imersivas ou interativas; segundo, o estudo das tecnologias digitais e o 
seu impacto na produção, receção e difusão das imagens moventes.  
O próprio espaço expositivo ou a arquitetura desenhada de raiz ou adaptada a um 
projeto que privilegia a deambulação do visitante e a criação de ambientes penetráveis e 
articuláveis, como em Future Cinema, constitui uma possibilidade (um dos núcleos da 
exposição trata especificamente esta questão) de reflexão em torno da relação entre a 
sala obscurecida do cinema e o white cube museográfico ou galerístico. 
Giuliana Bruno aponta para uma conexão conceptual entre o cinema e o museu (na 
medida em que ambos podem ser considerados “espaços arquitetónicos da 
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), na edificação de narrativas multidimensionais, sendo o cinema 
transportado (pela vídeo-instalação) para o espaço tridimensional (real), assim como os 
conteúdos de uma instalação são experienciados segundo uma certa montagem espacial 
(spatial montage): o cinema, na sua essência, encontra-se fragmentado, mas presente, 
no seio da vídeo-instalação, que por sua vez, torna “presente” as imagens 
cinematográficas.  
Em Atlas of emotion: Journeys in art, architecture and film
197
, Bruno refere-se à 
passagem da experiência (e ao entendimento) sight-seeing (de cariz ótico) a site-seeing 
(de natureza háptica), relativamente à abordagem cinematográfica à cidade e à 
arquitetura, que aplicamos aqui ao contexto museográfico, ao filme e à sua relação com 
as artes plásticas.  
Explicitemos: paralelamente ao advento do cinema e da projeção das suas imagens 
moventes, surge uma nova rede de formas arquitetónicas que produzem 
consequentemente uma também inédita visualidade espacial: locais essencialmente de 
trânsito, de passagem, que fundam a “geografia da modernidade”.  
Transformando a relação entre a perceção espacial e a transitoriedade do corpo, a 
arquitetura (e o cinema) aposta na mobilidade e no aceleramento (dos corpos; o cinema 
das imagens), epítomes do “moderno”.  
O conceito de flânerie (introduzido anteriormente no caso específico do espetador 
movente), parece evocar aqui a era da consciência urbana (onde os espaços são 
percorridos e vividos, onde a experiência dos mesmos substitui a sua contemplação) e 
o(s) ponto(s) de vista cinematográfico(s) a si associado(s) que apresenta(m) a cidade 
como ecrã, como mise en abîme
198
. Interessa-nos reter a correspondência entre a 
mobilidade do cinema e da arquitetura que deslocamos para o espaço expositivo (e para 
a especificidade da vídeo/filme-instalação), na medida em que a construção ou 
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adaptação deste condiciona a perceção e a receção da imagem em movimento. 
Diferentes modelos de visualização são preconcebidos no desenho do espaço 
expositivo, possibilitando ao espetador uma relação heterógena com as imagens que 
acompanham os seus (des) locamentos. Uma espécie de sistema cinestésico de 
navegação (próprio e adquirido in situ) permite ao espetador atravessar territórios 
abertos, conectá-los através da sua imagética pessoal e participar da montagem espacial 
(de que fala Bruno) que se desenvolve a partir do seu ponto de vista (movente)
199
.  
Entrar e sair de uma instalação relembra cada vez mais o processo de habitar uma sala de 
cinema, na qual formas de deslocamento emocional, habitação cultural e relações 
interpessoais e sociais são experienciadas. (…) O cinema e o museu devem renovar a sua 
convergência de forma a que consigam promover uma maior hibridização.
200
  
A mutabilidade inerente a este processo atesta a leitura on going de obras de natureza 
híbrida de caráter instalativo (por vezes site specific) e que integram imagens de 
proveniência diversa (vídeo-instalação mais concretamente).  
Ou seja, à medida que o espetador itinerante (“viajante”, segundo Morse) avança, 
permeia o espaço, “trespassa” a obra, esta também se lhe desvela, também se lhe 
implica (o espetador é conjuntamente sujeito e objeto).  
Esta passagem através de espaços (semi)obscurecidos (ou mesmo totalmente 
iluminados) encontra eco na ideia de promenade architectural (Le Corbusier e 
Eisenstein), na medida em que estes (assim como a arquitetura e a cidade) são 
experienciados on the move, entre a marcha e o passo que vai de um lugar a outro. 
Aliando a esta dinâmica do corpo e do espaço envolvente, o(s) tempo(s) e a 
intermitência das imagens é esboçada uma cartografia (móvel) de sensações alicerçada 
no instante, no momento de encontro de todos os agentes (protagonistas) em cena.  
A prática do espaço, o enquadramento e o mapeamento (tangível) deste, segundo 
vetores e trajetórias múltiplas, mobiliza um território vivido (háptico): veritable plots
201
, 
centrando o enredo no espetador em trânsito e à deriva
202
. 
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A exposição Art and Film since 1945: Hall of Mirrors, apresentada em 1996 no Museu 
de Arte Contemporânea de Los Angeles, com curadoria de Kerry Brougher, desvela um 
território hibridizado onde o cinema e as artes plásticas se “olham nos olhos” e 
constroem os seus próprios reflexos (contaminados). A “parede de espelhos” sugerida é 
composta por obras de 82 artistas e cineastas (Michael Snow, Andy Warhol, Peter 
Greenaway, Kurosawa, David Lynch, Antonioni, Tarkovsky, Fellini, Godard, Joseph 
Cornell, Fritz Lang, Michael Powell, Sharon Lockhart, Hiroshi Sugimoto, Raul Ruiz e 
Jeff Wall por exemplo) que, nos seus projetos específicos, e através de uma arquitetura 
expositiva “aberta”, propõem ao espetador uma movimentação contínua em cosonância 
com as imagens exibidas. 
...este não é um projeto acerca do desenho de linhas entre pontos. Pelo contrário, é uma 
tentativa de descobrir afinidades entre os dois meios e respostas partilhadas a pressões 
sociais e culturais, olhando para as tendências comuns de temáticas e semelhanças nas 
abordagens, particularmente o desejo de desmontar, desconstruir, e reapresentar o 
cinema, a fim de melhor compreender a imensa influência e potencial do filme. O desejo 
aqui é de mapear as questões sociais e estéticas que se deslocaram a pintura em direção 
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Esquema 4. Esquema concebido a partir de Nouveau Théatre d´Opérations dans la Culture 




Os mesmos conceitos são explorados posteriormente, em 2008, no Hirshhorn Museum, 
novamente com curadoria de Brougher (Anne Ellegood, Kristen Hileman e Kelly 
Gordon como curadoras associadas), na exposição The Cinema Effect: Illusion, Reality 
and the Moving Image, que compreendeu dois momentos distintos de apresentação: 
Dreams e Realisms. O vocabulário cinematográfico é apropriado e (des) construído no 
âmago de propostas que examinam a imagem movente, e as suas variações, num 
exercício intermitente entre a realidade e a ficção. Artistas como Tacita Dean, Stan 
Douglas, Harun Farocki, Douglas Gordon, Rodney Graham, Gary Hill, Anthony 
McCall, Steve McQueen, Tony Oursler, Kelly Richardson, Wolfgang Staehle, Siebren 
Versteeg, Andy Warhol, Pierre Huyghe, Runa Islam, Christian Jankowski ou Isaac 
Julien, evidenciam “zonas de contacto”, espaços de alteridade e hibridez, lugares 
indeterminados, que possibitam ao espetador uma incursão por entre paisagens 





 (1985), exposição comissariada por Jean-François Lyotard e Thierry 
Chaput, Centre Georges Pompidou, inaugura, de certa forma, uma habilitação espacial 
para a deambulação, a deriva e a transitoriedade (do espetador e das imagens), no 
sentido em que a arquitetura expositiva, em conformidade com o espírito experimental 
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Figura 126. Vista da exposição Future Cinema (2003), Zentrum für Kunst und Medientechnologie 
(ZKM) em Karlsruhe. 
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do projeto, assume um caráter laboratorial (e labiríntico) e ensaístico: encenar filosofia 
através de objetos artísticos (torná-la visível e palpável), apresentação de ideias (mais 
do que documentar a História), experienciar a (i) materialidade da obra (nomeadamente 
o filme e a vídeo-instalação) e a sua (des) aparição. Lyotard, apostado na criação de 
ambientes, na construção de cenografias (e mesmo de dramaturgias) que potenciam um 
outro entendimento do espaço e que teatralizam a interação do espetador, “expõe a 
exposição” e define o museu como uma zona (em consonância com aquilo que temos 
vindo a propor), onde todas as estórias, memórias e imagens se encontram “pendentes” 
e desterritoralizadas. 
Para finalizar o políptico de referências que tem sido composto (não de modo 
cronológico mas relacional) ao longo do presente capítulo, e que compreende exemplos 
de projetos expositivos que analisam a imagem movente na sua relação com o cinema, 
as artes plásticas e artes performativas (logo, que refletem sobre as múltiplas passagens 
entre diferentes media e disciplinas) num “palco” construído com vista à deriva e à 
circulação do espetador ativo, fazemos menção à exposição Le Mouvement des Images, 
com curadoria de Philippe-Alain Michaud. 
A mostra, presente no Centre Georges Pompidou em 2006, manifesta a sua ideia-chave: 
Cinéma et arts plastiques. Une redéfinition réciproque, explorando questões técnicas 
associadas à película, à projeção lumínica, aos dispositivos instalativos, assim como a 
relação do cinema com a pintura, o “ecrã-quadro”, o cinetismo, o espetador, a repetição, 
a montage e a découpage, a simultaneidade e o fragmento, num conjunto de quatro 
momentos/núcleos elucidativos: Défilement, Montage, Projection e Récit (categorias do 
registo cinematográfico). Richard Serra, Hand Catching Lead, 1968
205
, Andy 
Warhol, Ten Lizes, 1963, Raymond Hains, Pénélope, 1950-80, Donald Judd, Stack, 
1972, Fernand Léger, Ballet mécanique, 1923-1924, Robert Rauschenberg, Oracle, 
1962-65, Jeff Wall, Picture for Women, 1979, Steve Mc Queen, Deadpan, 1997, Laszlo 
Moholy-Nagy, Ein Lichtspiel schwarz-weiss-grau, 1930, Mona Hatoum, Light 
Sentence, 1992, Bruce Nauman, MAPPING THE STUDIO II With Color Shift, Flip, 
Flop & Flip/Flop (Fat Chance John Cage), 2001, Gerhard Richter, Chinon, 1987, 
Mimmo Rotella, Batman, 1968-98, Robert Longo, Men in the cities, 1980-99, Cindy 
Sherman, Untitled, 1981, Fischli & Weiss, Le Droit Chemin (Der Rechte Weg), 1983, 
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Francis Alÿs, Sans titre, 1997, são apenas algumas das obras exibidas e que espelham a 
diversidade de abordagens à temática central de Le movement des images.  
Propõe-se uma “história alargada do cinema”, em território museográfico, onde, a par 
de noções de transferência, migração e deslocamento das imagens, assiste-se 
concretamente à sua reversão ou remediação, na edificação de um “campo” (ou zona) 




Este políptico (cartografia sensível) é agora direcionado cirurgicamente para obras 
específicas, casos de estudo que convocam a hibridez, a mescla, a contaminação, 
constituindo uma espécie de “palco intermedial de interferências”, uma tal zona de 
contacto. 
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3.1.Presente contínuo - Stillness de Tacita Dean 
 
A sensação de abandono a um “presente contínuo” e as flutuações entre atenção e 
distração (como já vimos anteriormente) que a experiência do dispositivo e da imagem 
provocam, surgem ancoradas em obras como a de Tacita Dean. Em Merce Cunningham 
Performs Stillness (in three movements) to John Cage’s composition 4’33” (2007), o 
plano fixo é um dos elementos que define a peça em termos temporais, conduzindo a 
uma leitura lenta (e longa) do tempo e do espaço: o espaço de representação é aquele e é 
ali que o que quer que seja que se passe decorrerá. A repetição de uma mesma cena, que 
se apresenta sob diferentes enquadramentos em cada plano (gerando assim uma 
diferença que sustenta a sua coexistência), é outro dos aspetos que neste contexto ajuda 
a criar esse tempo lento (e longo). A extensa duração do plano fixo de um filme, que 
suscita a sensação de se estar perante uma fotografia, ou seja o tempo de um filme 
fotográfico e o de uma fotografia cinematográfica
207
, em que a possibilidade de 
narrativa é tão patente que a torna fílmica, são idênticos, no sentido em que lado a lado 
as semelhanças temporais entre estas duas imagens serão evidentes (ambas são quadros 
em que o nosso olhar permanece), mas também aquilo que as distingue será definidor da 
essência de cada uma. A qualidade imersiva de muitas das suas obras é evidente, porém 
interrompida pela presença do dispositivo de projeção. Esta dialética (entre 
continuidade e interrupção, entre atenção e distração) verifica-se particularmente nesta 
peça onde Cunnigham improvisa uma performance composta por três partes 
(andamentos), dividida em seis ações (filmes) e acompanhadas de quatro minutos e 
trinta e três segundos de silêncio. A intalação de Dean encapsula a intenção primeira de 
Cage através do medium do filme, representando-a e expandindo-a num contexto 
expositivo, num conjunto de seis filmes projetados em simultâneo que apresentam a 
figura de Cunningham em tamanho real, aproximando-o do espetador. As seis 
performances referidas no título da obra relacionam-se diretamente com os takes 
correspondentes a cada improviso do coreógrafo, sentado numa cadeira num estúdio de 
dança, junto às paredes espelhadas. Trevor Carlson encontra-se também em cena, sendo 
visível apenas em alguns momentos específicos, indicando a Cunningham o início de 
cada um dos três andamentos, aos quais este faz equivaler um ajuste da pose (estática). 
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Esta “coreografia” é repetida seis vezes perante seis posições de câmara diferentes e 
intitulada, pelo seu intérprete, de Stillness. O cenário é definido por uma sala 
obscurecida, onde uma série de ecrãs “flutuantes”, vários projetores e uma luz 
intermitente sublinham a textura da própria película projetada e a materialidade 
intrínseca ao projeto de Dean, onde a imagem seduz o espetador pela sua porosidade e 
“tactilidade”. O aparattus técnico acentua a presença silenciosa de Cunningham, 
estabelecendo uma “zona de contacto” entre imagem, espetador e dispositivo, onde a 













Figura 128. Vista da instalação Stillness (2007) de Tacita Dean. 
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3.2.Pierre Coulibeuf - Entre o fixo e o movente 
 
Num percurso transmedia entre a ficção, o experimental, o cinema de autor e as artes 
visuais, da vídeo-instalação (ou filme-instalação) à fotografia, Pierre Coulibeuf institui 
um lugar e uma linguagem nos limites das classificações e dos modelos instalados, 
criando um diálogo singular com importantes figuras da arte contemporânea, como 
Pierre Klossowski, Jan Fabre, Michel Butor, Marina Abramovic ou Jean-Marc 
Bustamante, na procura de formas e composições inéditas. Enquanto cineasta e artista 
visual, Coulibeuf tem realizado aquilo que poderíamos definir como ficções 
experimentais, revisitando os universos e as imagéticas pessoais de cada artista, num 
entrecruzar de discursos e possibilidades interpretativas onde a pintura, a fotografia, a 
literatura, a arquitetura ou a dança coabitam e despoletam uma dinâmica introspetiva e 
envolvente, permitindo ao espectador a deambulação pelos espaços psicológicos, 
emocionais, conceptuais e mesmo físicos que o seu trabalho constroi. Na senda do 
cinema em campo alargado (ou aberto), Coulibeuf conclui que o espaço de exposição 
permite expandir o seu próprio processo de metamorfose, na produção de uma nova 
forma de descontinuidade narrativa que convoca o espaço físico da galeria ou do museu: 
a própria arquitetura torna-se elemento estruturante da obra, que obedece a um processo 
de desconstrução para ser reconstruída de outro modo, pondo em relação uma 
diversidade de componentes audiovisuais ou simplesmente visuais – imagens em 
movimento, sonoras ou mudas (sequências e loops) e imagens fixas.  
Neste procedimento existe um questionamento sistemático dos mecanismos de 
representação de modo a proporcionar alternativas para uma investigação do conceito 
de realidade, reequacionando as convenções cinematográficas e o aparato técnico que dá 
a ver a imagem. 
Assistimos recorrentemente à construção de um mundo guiado segundo um princípio de 
repetição-variação que afeta a linguagem, os corpos e os lugares, na reunião essencial 
de várias expressões e no confronto de universos de matérias a partir dos quais 
estabelece a sua proposta, criando formas a partir de formas já existentes, corpos a partir 
de corpos, espaços a partir de espaços. As imagens, os sons, os movimentos ou as 
palavras são reinventadas, remediadas desde o seu interior, mais especificamente nos 
seus “intervalos” - de um conceito para outro, de um artista para outro, de uma 
disciplina para outra - criando constelações (zona de contacto) em trânsito constante, 
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onde a contaminação de elementos resulta numa narrativa fragmentada. Deste modo, 
Coulibeuf desenvolve a sua estratégia a partir da imagética do artista (tendo muitas 
vezes a sua colaboração), numa parceria ao encontro de uma outra coisa, na construção 
concreta de algo profundamente hibridizado, identificando os seus compostos e 
experienciando um processo de criação que precisa e que se alimenta da metamorfose e 
das profundas transformações que nascem no seio da imagética do artista com quem, e 
não sobre o qual, trabalha: os seus filmes não são pois representação ou imitação, mas 
recriação 
 
Em Balkan Baroque-Featuring Marina Abramovic, Abramovic repete algumas das suas 
mais importantes ações, não diante de um público ao vivo, como originalmente, mas 
diante da objetiva de Coulibeuf, realizando uma performance para a câmara. Aqui 
interessa, por exemplo, a passagem do universo da performance para o universo 
cinematográfico, ou seja, o corpo em movimento em diálogo com a linguagem 
cinematográfica, numa ressonância essencial e contínua. O próprio explicita: “Na 
prática, o meu cinema provém de uma vontade de transversalidade que desloca as 
fronteiras das artes implicadas no meu processo de criação, desterritorializa cada uma 





 Do seu decurso apontamos alguns conceitos primordiais: duplo, repetição, 
continuum, contaminação e transdisciplinariedade. Coulibeuf estabelece o seu trabalho 
em dois momentos distintos: o primeiro ocorre com a realização de um filme em torno 
de um artista (escritor, arquiteto ou músico), o segundo concretiza-se na criação de uma 
vídeo-instalação. Esta vídeo-instalação tem origem na película, sendo selecionado um 
fragmento desta que é posteriormente transferido para vídeo e apresentado em loop. A 
repetição da imagem interessa particularmente, assim como a relação dúbia entre a 
imagem fixa da fotografia e a imagem em movimento do vídeo: o que Coulibeuf faz, é 
iludir o espectador, projetando imagens que remetem para uma inquietante imobilidade, 
numa permanência que confronta e desafia quem as perceciona, através de um gesto que 
se redobra continuamente e que remete para a estaticidade fotográfica. Por sua vez, a 
fotografia que coloca em diálogo com o vídeo é instalada como se de um ecrã se 
tratasse, criando expectativas no observador, que ao esperar o desenrolar de uma 
qualquer ação, espera inevitavelmente uma imagem em movimento. Assinalemos 
alguns exemplos.  
A vídeo-instalação Love Neutral é traçada a partir do filme Amour Neutre (2005), onde 
Coulibeuf trabalha o universo da artista visual Suzanne Lafont e os textos de Maurice 
Blanchot. O filme evidencia uma construção circular e descentrada (em espiral), com 
um princípio de repetição-variação transversal a todos os elementos, ou intervenientes 
audiovisuais. O que este movimento faz é deslocar e perverter os códigos de 
representação. Para Coulibeuf a verdadeira repetição abarca qualquer coisa de singular, 
de inimitável e de diferente, sendo que o espectador de uma das suas instalações pode 
entrar na sala, visionar o vídeo, sair, tornar a entrar e, na repetição da imagem (e na 
relação da imagem em movimento em constante mutação com a imagem fotográfica 
fixa), deparar-se com um estímulo novo, atualizando a cada instante o seu 
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Uma mulher olha-se em frente a um espelho e passa os dedos pelos lábios. Este gesto 
lento é repetido em loop. A ação não apresenta um início ou um fim, não ostenta um 
clímax, acentuando o continuum do movimento. Como espectadores somos levados a 
questionar se estamos perante uma imagem fixa ou uma imagem em movimento. 
Delectatio Morosa (1988/2006) é criada a partir da obra pictórica e literária de Pierre 
Klossowski e de um primeiro filme Klossowski, Peintre Exorciste (1987/88), onde a 
imagética do artista, a tensão e o poder da imagem são pontos de partida para 
Coulibeuf, que apresenta esta vídeo-instalação na entrada da exposição Dans le 
Labyrinte/ In the Labyrinth/ Dentro do Labirinto (Musée Saint-Étienne Metropole e 
Museu Coleção Berardo, 2010), como prólogo de todo um discurso que se desenrola 
através de várias salas, em que a espera e a expectativa convivem ao longo de passagens 
entre imagens, entre lugares e entre corpos. 
 
 
Figura 130. Pierre Coulibeuf, still de Delectatio Morosa (1988/2006). 
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 apresenta uma nova geração de artistas cujas preocupações 
coincidem com a ideia edificadora deste projeto expositivo: compreender o filme (e os 
seus dispositivos) enquanto objeto, mais especificamente enquanto escultura. As várias 
intervenções questionam ambas as tradições, a escultórica e a cinematográfica, sendo 
criados “blocos de construção” que configuram novos significados - entre o movente e o 
estático, entre o material e o imaterial - na constituição de uma “zona” profundamente 
hibridizada, decorrente de toda uma prática que se define nos interstícios das formas e 
das linguagens. O objeto escultórico e a imagem projetada parecem querer reconvocar 
um certo ambiente “expandido”, no qual as ideias de Krauss e Youngblood se moldam, 
na e para a instituição de um novo paradigma: o do filme-escultura, cujas premissas já 
se encontram na sua génese em “campo aberto” (como definido atrás). 
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Neste contexto, The Breath-Taker is the Breath-Giver (Film B), (2010), de Bojan 
Šarčević, é um filme sobre uma escultura, acompanhado por uma composição sonora e 
uma estrutura arquitetónica, um pavilhão de acrílico “construtivista”: todo o trabalho 
questiona a experiência do filme, criando um diálogo com as formas minimalistas 
esculturais e a ideia de espaço e de tempo criada pela música e pelo objeto. Esta série 
compreende quatro peças distintas, sendo The Breath-Taker is the Breath-Giver (Film 
B), de 2009 
212
, aquela que melhor define esta “zona” intermitente e elasticizada entre os 
vários campos de ação. Observamos uma estranha sequência animada, onde figuras 
escultóricas de pequena dimensão (que se assemelham, de forma um pouco 
perturbadora, a ossos) aparentam traços antropormóficos. Recorrendo ao vocabulário 
formal do cinema, Šarčević estabelece um encadeamento de planos, enquadramentos e 
movimentos de câmara que, na imaterialidade da luz e do som (composição de Ulas 
Ozdemir) e na plasticidade do projetor (16 mm) “em cena” e da estrutura “pendente”, 
presentifica a imagem enquanto objeto, enquanto escultura. 
 
É evidente que a existência está ligada à condição de uma situação específica. Mas o que 
está longe de ser evidente é da natureza da presente relação. Não penso que a existência 
seja uma estrutura; precisa sim de uma estrutura adequada para surgir e divulgar a sua 
originalidade. Uma existência não existe a não ser num campo limitado. Está inscrita 
algures, num local, num momento, num relacionamento. Uma situação ou um lugar nunca 
criam algo de si mesmos. O nascimento origina-se a partir do encontro de estruturas pré-
existentes: de um lado, há o meu olhar e a sua estória, e no lado oposto, há um lugar, que 
também tem uma história. O que ocorre no encontro destes dois elementos é a 
equivalência que resulta daquilo que não pode ser previamente determinado por um 
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Este encontro que Šarčević refere, surge precisamente nos intervalos que o seu trabalho 
estabelece entre o filme, a escultura e a arquitetura (e mesmo a música), atualizando um 
pensamento em torno da ideia de abstração e do próprio Modernismo. O (des)locamento 
dos objetos e das suas imagens acontecem num palco construído por si, onde (num olhar 
panorâmico sobre este “seu” mundo) a textura, o volume, o peso, o tempo e o espaço 
são experienciados de forma particular, por vezes contrastada, na composição de 
paisagens ficcionadas (porém físicas) e intemporais (porém circunscritas pela estrutura 
acrílica e pela porosidade musical). Deparamo-nos com uma topografia sem linha do 
horizonte, sem fronteira demarcada, onde figuras orgânicas se erguem enquanto atores, 
sem fala, mudos, comunicando apenas através da sua maleabilidade (entre o feixe de luz 
projetado e a presença/materialidade do dispositivo instalativo) estética e do som que 
parece romper do seu interior. 
As esculturas não são figuras de ação, o movimento resulta das investidas da câmara – 
pelas novas perspetivas que manifesta, pela utilização criteriosa de zoom ou travelling - 
bem como da banda sonora que acrescenta uma outra dimensão espácio-temporal à 
experiência percetiva. Do mesmo modo, a possibilidade de circulação do espectador por 
entre os “pavilhões”, ou salas de projeção suspensas (porque de contornos e paredes 
“quasi-invisíveis”), e a constatação de que todo o ambiente se torna superfície de onde a 
Figura 132. Bojan Šarčević, still de The Breath-Taker is the Breath-Giver (Film B), de 2009.  
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imagem parece irromper, traduzem uma dramaturgia de corpos e falas, de luzes e 
sombras que flutuam por entre “arquiteturas assombradas”. 
 
3.4.O Cinema e o Teatro em Dan Graham 
 
 
Bestiarium Theater and Garden of Violence, War and Happiness (1986), é um ensaio 
escrito por Rüdiger Schöttle no qual concebe e descreve Theatergarden (inspirado pelos 
pavilhões de Dan Graham). Projeto herdeiro da mise-en-scéne característica dos jardins 
barrocos dos séculos XVII e XVIII, no seio dos quais emerge uma combinação de 
mundos aparentemente contrários, tais como, elementos naturais e artificiais mesclados 
numa espécie de cacofonia operática, está na origem de uma instalação colaborativa 
Theatergarden Bestiarium, onde participam treze artistas entre os quais Dan Graham, 
Juan Muñoz, Hermann Pitz ou James Coleman, apresentada em 1989 no Institute for 
Contemporary Art, P.S.1.  
A criação de uma plataforma (com design do próprio Schöttle e produzida por Chris 
Dercon) on going, permite observar-se em simultâneo as várias intervenções (que 
deveriam imanar umas das outras numa espécie de fluxo contínuo, não resultando numa 
simples justaposição ou collage mas antes observando e relevando o processo de 
desenvolvimento e articulação de conceitos) e um mecanismo de fusão em tempo real 
de música, arquitetura, escultura, teatro, fotografia ou filme.  
A proposição curatorial aponta assim para uma realidade composta, multíplice e 
participativa, na qual o espectador é convidado a percorrer um rasto, por entre plantas, 
fontes, lagos ou esculturas barrocas, agora transportadas para a contemporaneidade 
Figura 133 e Figura 134. À esquerda Rüdiger Schöttle, Theatergarden Bestiarium (exposição-
performance-ambiente), 1989. À direita Dan Graham Cinema-Theater (1986-89). 
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através de projeções de imagens de pinturas clássicas, de stills de filmes ou de 
diapositivos, sobre este plateau construído a várias mãos: jardins, montanhas e vales em 
miniatura desenhados por Christian-Philipp Müller e Alain Séchas, gotas de água e uma 
cascata por Hermann e Marin Kasimir e música de Glenn Branca.  
Após esta sua primeira apresentação, Theatergarden Bestiarium (exposição-
performance-ambiente) é exibido noutras situações, e mantendo a ideia de site-
specificity (obrigando a alguns alterações no seu formato e intervenientes): Teatro Lope 
de Vega em Sevilha, Chateau d'Oiron ou Le Fresnoy / Studio National des Arts 
Contemporains.  
The Cinema Theater (1986-89), de Dan Graham associa uma sala de cinema (movie-
theater) ao espaço do jardim (garden-theater) onde o ecrã de projeção é substituído por 
vidro espelhado (dupla-face) no qual é projetado o filme The Rise of Louis XIV de 
Roberto Rossellini.  
Para Graham, o surgimento do teatro, enquanto forma arquitetónica fechada no século 
XVI, coincide com a codificação das novas leis da perspetiva e com a emergência da 
cidade-estado burguesa. Pela primeira vez, a arquitetura fixa então a posição e os 
lugares dos espectadores que assistem à representação de acordo com uma perspetiva 
ordenada que reflete não apenas uma coerência visual mas também uma nova hierarquia 
política.  
(..) os jardins italianos do Renascimento e do Barroco eram tanto museus al fresco como 
teatros nos quais o espectador se desdobrava em ator.
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Atento ao ressurgimento do jardim-teatro arquitetónico e arquetípico europeu neste 
projeto, Dan Graham cria Cinema-Theater como uma síntese engenhosa do Jardim de 
Versailles e do design de Hollywood, avaliando toda a importância social e intelectual 
do cinema no seio da sociedade. Graham propõe uma nova composição nos jardins-
teatros, conferindo-lhes tanto um papel educativo quanto de entretenimento que 
desenvolve longamente no ensaio do catálogo desta exposição intitulado The Garden as 
Theater as Museum (O Jardim como Teatro como Museu). Em vários textos que 
abordam as evoluções da forma teatral, Graham apoia a sua demonstração num conjunto 
de referentes históricos e contemporâneos, em que os trabalhos de Manfredo Tafuri 
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ocupam um lugar essencial. É desta forma que tenta criar ligações teóricas entre a 
perceção do espaço, o poder e o lugar do sujeito. 
 
3.5. O pequeno teatro de Michaël Borremans: corpos, telas e projeções 
 
O que acontece quando observamos uma imagem que nos conduz a uma figura (ou 
várias) que observam elas próprias uma imagem? 
The Conducinator (2002), The Journey (True colours) (2003), In the Louvre - the house 
of Opportunity (2003), The saddening (2001) The spell (2001), The Lucky Ones (2002) 
The Greatness of Our Loss (2006), Fingerwoman (2007), The Swimming Pool (2001), 
de Michaël Borremans parecem colocar-nos nesse limbo (enquanto espectadores) ou 
mesmo The table (2001), The Feeding (2006), The performance (2004), Milk (2003), 
Blue (2005), The Hole (2006) ou The Replacement (data) onde somos confrontados com 
superfícies (de projeção?) planas, pequenos espaços vazios, onde “nada” parece 
acontecer e para as quais a(s) figura(s) se voltam silenciadas.  
The Performance, 2002: Não existe nenhuma presença humana na tela, apenas uma folha 
simples com marcas de dobra claras, abrangendo uma forma cúbica, como a mesa sobre a 
qual as folhas de papelão flutuam em The feeding. Se os filmes de Borremans são 
pinturas materializadas, esta imagem pode ser a matriz desta transubstanciação, uma 
pintura de uma pintura: uma representação da tela branca do ecrã, da qual se erguem 
efígies impalpáveis, como as pessoas mortas que emergem das suas mortalhas, 
transformando-se em pura aparência. 
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Poderemos considerar esta imagem - superficíe plana - espaço vazio – quase “nada” um 
ecrã de projeção? Uma superfície na qual são esperadas imagens moventes, apesar de 
estarmos imersos no universo pictórico? O que acontece então quando observamos uma 
imagem que nos conduz a uma figura (ou várias) que observam elas próprias um ecrã de 
projeção? Borremans coloca o espetador no âmago de um processo ambíguo que resulta 
ele próprio de uma constante migração entre estados e territórios distintos e 
comprometidos com as suas “falas” e agentes: figuras espectrais que se repetem, nos 
mesmos enquadramentos, nos mesmos gestos, nos mesmos figurinos, no mesmo 
silêncio das suas pinturas, desenhos, esculturas (poucas) e filmes.  
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Ora é neste momento que introduzimos The German (2004-2007), filme de 35mm que 
sucede (como é sua estratégia recorrente) ao desenho The German – Dreiten teil (2003) 
e à pintura The Slide (2004). A particularidade desta peça reside no seu apparatus 
técnico e conceptual: se com Borremans o espectador é comumente confrontado com o 
ecrã de projeção (representado como vimos no campo pictórico) o mesmo se passa 
quanto ao palco teatral e os interstícios entre os dois. The German (2004-2007) poderá 
relacionar-se assim com The Cinema Theater, de Dan Graham, e mesmo com todo o 
projeto Theatergarden Bestiarium, ou com Teatrino (1965) de Pino Pascali 
(apresentado pela primeira vez na exposição Realtà dell`imagine) na elaboração de um 
“pequeno teatro” ou sala de cinema), na medida em que ambas as “maquetes-
construções-pavilhões” apresentam um pensamento em torno das relações espácio-
temporais que se estabelecem entre palco, ecrã, audiência, projeção e ator/performer. 
Nas duas plateias, pequenas figuras fitam um ecrã onde imagens são projetadas e de 
onde parece surgir um espaço “outro”, ilusório, que as acolhe no seu íntimo de forma 
mais ou menos convidativa. Esta permanência entre dois planos, entre dois atos, entre a 
mão e a visão, parecem coincidir com o jogo subtil (e revertível) entre mobilidade e 
imobilidade, fixidez e movimento que Borremans permite ao seu espetador.  





A vídeo-instalação (na sequência da rede que temos vindo a desenhar), no 
desenvolvimento de estratégias que consideram e produzem diferentes temporalidades, 
potencia uma espécie de relação “corpo a corpo” ou “olhos nos olhos” da imagem com 
o espetador que, oscilando entre estados de atenção e distração, fabrica o seu “aqui” e 
“agora”. A tensão ativada pela interseção destes estados temporais aciona a 
potencialidade do instante. O paradoxo da imagem movente (no seio da nossa 
investigação) opera no sentido em que esta direciona a atenção do espetador para um 
momento específico no tempo - em direção ao real e construído por si – mas através de 
mecanismos ilusórios ou imersivos, utilizando-se precisamente da dialética estabelecida 
por intervalos percetivos distintos e de natureza oposta. No ensaio In a Moment: Film 
and the Philosophy of Modernity
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, Leo Charney descreve este instante “corpo a corpo” 





, provém da interseção (intuitiva) entre a ilusão e a realidade, o 
real e o virtual, a distração e a atenção, resultando  numa “sensação momentânea de 
presença”. Também Jean-Christophe Royoux, no artigo Toward Zero Time
219
 e 
Christine Ross em New Media’s Presentness and the Question of History: Craigie 
Horsfield’s Broadway Installation
220
 discorrem em torno desta questão, referindo-se a 
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Christine Ross, New Media’s Presentness and the Question of History: Craigie Horsfield’s Broadway 
Installation, in Cinémas : revue d'études cinématographiques / Cinémas: Journal of Film Studies, vol. 17, 
n° 1, 2006, 36-56,  http://id.erudit.org/iderudit/016322ar, consultado em 04/05/2014. 
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 De igual modo, Mark Hansen, em New Philosophy for New Media (2004), e a partir da série Passions 
(2000-02) de Bill Viola, analisa aquilo a que qualifica como o “agora expandido ou alargado” (enlarged 
now) resultante da capacidade manifesta de certas obras em “abrir” o “agora” das novas tecnologias (mais 
especificamente do vídeo e da vídeo-instalação), manifestando uma espécie de “emergência do presente”. 
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Em suma, é no seio da vídeo-instalação que o nosso híbrido de constitui e manifesta. É 
nela que acontece o fenómeno da animação (do corpo, da imagem).  












































































































































































Objetos para a criação de espaço. Espelhos para a criação 
de imagens. Pessoas para a criação de silêncios. 
 
Objetos para a criação de espelhos para a criação de pessoas 
Para a criação de espaço para a criação de imagens para a 
criação de silêncio. 
 























































Observamos os movimentos que se estabelecem na imagem e entre as imagens, na 
montagem. Pensamos, assim, a imagem num sentido lato, enquanto aparição, revelação, 
tendo em conta os seus múltiplos circuitos e conexões; pensamos também esta imagem, 
num sentido mais específico, no seu dentro e no seu fora. Tentamos perceber as orlas 
das imagens, mesmo quando o caminho deixa de ser visível ou legível: procuramos 
averiguar em que medida elas solicitam os próprios limites dos nossos sentidos. A isto 
se dedica Imagem aberta: Encarnação, Abertura e Sintoma; Imagem sensação - 
Presença, afeto, quasi-carícia; Imagem Contacto (l’image brûle); Ecrã sensível e A 
imagem nua e os pequenos monumentos. 
Percebemos então como o intervalo evidencia movimentos de diferenciação e de 
ausência de centro, de multiplicação de focos e perspetivas, de impossibilidade da forma 
(fixa) ou do estado, suspendendo a lógica, a racionalidade, para o aparecimento de 
novas ordens, sempre outras, sempre em movimento. A ideia de formas híbridas, de um 
estilhaçamento das categorias e de uma experimentação permanente tornam-se mais 
evidentes não apenas pela reversibilidade da afirmação – o poema está para o filme, 
como o filme está para o poema –, mas também porque estas são características que 
tomam forma na montagem. E aqui Galateia reúne um conjunto de reflexões que 
versam sobre estas questões: A escultura e as suas imagens: O complexo de Pigmalião 
(manifestação e inversão); O corpo do filme; Sopro - A respiração do filme, da 
escultura e da imagem movente; Ecrã Poético - Quando um poema é um filme, quando 
um filme é um poema e O Acervo como Arquivo. 
As estátuas também vivem, que compreende uma descrição do projeto expositivo 
Pequenos Monumentos que atestam o início da possibilidade, constitui efetivamente a 
nossa tese, aquela que discorre sobre a animação do inanimado. 
A imagem que respira, o corpo do filme, o toque prometido à visão, o poema-ato, as 
sensações, os afetos e as quasi-carícias entre imagem e espectador traduzem o desejo 





























































































1. Imagem aberta 
 
1.1. Encarnação, Abertura e Sintoma 
 
Uma “rítmica circulação viciosa [...] de abertura e de fechamento: uma pulsação 
desarticulada, desenfreada, desafortunada de lábios e pálpebras, pela qual o texto 
incessantemente procura o poder de suscitar o orgânico.[...] parece exigir o 
desprendimento das palavras do seu discurso, mesmo quando tais palavras são a 
capacidade antitética de subversão da simples lógica de identificação [...] palavras que 




Esta exposição da obra de Georges Bataille, feita por Georges Didi-Huberman projeta, 
com um certo ajustamento, a própria estrutura do livro L’image ouverte. A relação dos 
textos selecionados cria uma circularidade rítmica de abertura e fechamento. 
Como a obra de Bataille, L’image ouverte
223
 impõe o desapego das palavras do seu 
discurso, obriga a uma visão, além de todo o objeto comum do ver, tal qual as imagens 
que não se deixam reter pelo texto: “a palavra ver é ainda uma recusa do olhar”
224
).  
Nas elaborações sobre a obra de Bataille, Georges Didi-Huberman salienta esta frase 
que, em conjunto com os outros artigos, se revela como uma possível ideia-síntese: esta 
de ver para além do visível, de ler para além do legível.  
Os quatro primeiros textos reunidos sob a égide do Visible, visuel, figurable: La couler 
de’ecume, ou le paradoxe d’Apelle, La couler de chair, ou le paradoxe de Tertulien, Un 
sang d’images e Puissances de la figure: exégèse et visualité dans l’art chrétien, 
perscrutam o visível e o visual, a imitação e a encarnação, os seus paradoxos, mitos e 
imagens (antiguidade clássica e cristã). Ora, o milagre cristão torna a imagem presente 
(“a imagem presentifica”, já o dissera Jacques Aumont
225
), exaltando um corpo 
investido de glória que “reanima” aquele que o observa, através de uma “impressão” na 
carne, uma marca, um estigma. E o estigma transforma o sujeito em rasto, em vestígio 
do divino: uma sua ferida viva. Este estigma estabelece outra imitação que não a do 
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 Georges Didi-Huberman, L’image ouverte, Motifs de l’incarnation dans les arts visuels (Paris: 
Gallimard, 2007), 324. 
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 L’image ouverte foi primeiramente apresentado no colóquio Georges Bataille dans les années trente: 
le politique et le sacré, em janeiro de 1986. 
224
 Ibid., 325. 
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 Jacques Aumont, A Imagem – Olhar, Matéria, Presença (Lisboa: Edições Texto&Grafia, 2011), 212. 
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“espelho” da visibilidade pagã: a imitação das chagas de Cristo é um ato de encarnação, 




O estigma é uma imagem, porém gerada na carne. Ao contrário de uma imitação 
procedente do processo reflexivo (jogo de espelhos), ele transpõe a imagem pela 
imagem, “na imagem”, digamos. A recorrência iconográfica do estigma, 
particularmente nos séculos XIV e XV, demarca uma nova relacão entre imitação e 
encarnação (resultante do entrecorte entre a luminosidade e o sangramento), de natureza 
hibridizada, metamórfica: a pintura encarnada
226
 (pois tornada carne) - a sua superfície 
torna-se pele, dilacerada em rasgo escarlate, a figura definida pela orla luminosa, 
sangrando em cor. Ora, as chagas correspondem a uma persona, ao próprio sujeito 
divino.  
                                                          
226
 Para um aprofundamento do tema ver Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée (Paris: Minuit, 
1985). 
Figura 136. Caravaggio, L'incrédulité de Saint Thomas (detalhe), 1601-02. A imagem feita corpo, 
encarnada, segura na mão do espectador, conduz ao toque, a uma abertura, a uma fenda no ecrã, convida 
ao trespasse, ao afundamento no lado de “lá”. 
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O “sangue figural” (não figurativo) também procede como sintoma, como irrupção e 
encarnação, não como imitação, mas como acontecimento, como espetáculo, como uma 
espécie de happening único, singular: o “enigma da substância figural
227
”.  
Adotar as manchas como impressões do sangue de Cristo no Santo Sudário, por 
exemplo, não é mais que a vontade irracionável de constatação de um “fantasma” 
(própria de qualquer scéance). O sangue de Cristo não brota do seu corpo, mas 
surpreendentemente da sua imagem. Trata-se de um “sangue de imagem”, não menos 
eficiente por isso: sangue-figural, sintomático, portanto, tornando-se visível por uma 
“intervenção” não visível. 
O figural não dá portanto preferência aos motivos de uma imagem, nem aos seus 
eventuais sentidos secundários, metafóricos ou outros. Ele constitui um verdadeiro 
«acontecimento de imagem», cuja função não é representar nem significar algo: ele vale 
por si mesmo. (…) o figural é uma ideia elástica – ou dinâmica, para sermos positivos. 
Existem várias formas de compreendê-la, que só têm em comum as premissas enunciadas 
por Lyotard: o figural não figura nem significa, ele é o próprio ser da imagem; sobretudo, 
ele é menos noção que princípio – um princípio de intensificação, que pode singularizar 
acontecimentos, pormenores e potências (Dubois, 2001), ou motivos (André, 2007), à 
escolha e segundo os casos. Isso não deixa de ter alguma semelhança com o que Barthes 
(1980) designava o punctum de uma fotografia, esse «ponto de intensidade que, 





Aumont (via Roland Barthes e fazendo uma relação com a ideia de punctum) refere 
ainda que o figural não é um dado “fechado” da (e na) imagem: ele pertence, de forma 
particular, a cada espectador. Ou seja, ele “abre” a imagem a cada um dos seus 
espectadores (ou amantes), torna-a acontecimento, discreto (ou não), íntimo, 
personalizado e intransmissível. Apenas incumbe ao espectador (amante) desejá-lo. 
Em L’image survivante: histoire de l’art et temps des fântomes selon Aby Warburg
229
, 
Georges Didi-Huberman versa sobre a image symptôme (“imagem sintoma”), alumiado 
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 Sobre o assunto ver Gilles Deleuze, Francis Bacon - Lógica da Sensação (Lisboa: Orfeu Negro, 
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 Jacques Aumont, op.cit., 210-211. 
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 Georges Didi-Huberman, L’image survivante: histoire de l’art et temps des fântomes selon Aby 
Warburg (Paris: Les Éditions de Minuit, 2002). 
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por uma relação particular entre Warburg e Freud. A vasta investigação dessa região 
figural pelo cristianismo motiva a criação de um novo tipo de objeto figurativo, cuja 
eficiência torna apropriada a expressão “poderes da figura” –  título do último texto do 
conjunto reunido na primeira parte de L’ image ouverte sobre os temas do visível, do 
visual e do figurável. Puissances de la figure: exégèse et visualité dans l’art chrétien 
trata assim (fundado pelos paradigmas freudianos da figurabilidade, dos fantasmas e 
sintomas), de uma relação exegética com o visual. A exegese invoca, etimologicamente, 
o movimento de ir para “lá”: somos encaminhados para “lá” dos limites do sentido 
(mais evidente). Esta dialética do desvio (da verdade e das suas refrações) é o espaço 
hibridizado, ambíguo, paradoxal, no qual será instituída uma dimensão “figural”. Esta 
dimensão comporta dez procedimentos: translatio, memoria, praefiguratio, veritas, 
virtus, desfiguratio, desiderium, praesentatio, collocatio, nominatio.  
Com a determinação destes dez procedimentos, a primeira parte de L’ image ouverte 
fecha-se, ao direccionar-se para Chair, symptôme, ouverture. Este último texto 
apresenta-se como epítome da passagem, como uma “dobra” no processo metamórfico 
que atravessa todos os artigos, irrompendo no erotismo de Bataille, entre o êxtase divino 
e o horror extremo, na imagem aberta portanto. O sentido da visão vai-se tornando, 
gradualmente, háptico: o olhar transmuta-se em tato, estimulando o desejo.  
O olhar devora, conclui-se.  
As imagens abrem e fecham tal qual os nossos corpos, tal qual as nossas pálpebras, 
abrem e fecham em busca de um olhar, pulsando conforme as emoções, abrindo e 
fechando entre a contração e o relaxamento da sístole e da diástole. As imagens 
implicam-nos enquanto espectadores, de forma a gerar algo que poderíamos nomear de 






Ora, aquele que olha e aquilo que é olhado fundem-se, equivocando sonhos, fantasmas e 
sintomas.  
Os ensaios concentrados em L’image ouverte foram elaborados sob este volte-face, 
contestando uma tradição historiográfica idealista, abstrata ou iconográfica. A teoria de 
Georges Didi-Huberman especula a coloração do “avesso da forma/da figura”, do 
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 José Gil, A Imagem-Nua e as Pequenas Perceções: Estética e Metafenomenologia (Lisboa: Relógio 
d´Água, 1996). 
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 Título da exposição realizada na Sala do Veado – Museu Nacional de Hiistória Natural e da Ciência. 
Este projeto expositivo reúne as obras realizadass no contexto da presente investigação. 
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avesso do visível, situando-se entre pele e vísceras, entre superfície e profundidade. 
Teoria “encarnada”, porque transformada em corpo, pela brutalidade das suas temáticas: 
sangue, secreções, estigmas, dor, desejo, erotismo, abjeção, obscenidade, êxtase; 
“encarnada” por compreender os contornos de uma imagem animada, tátil, que expõe os 
seus corpos aos corpos dos seus espectadores
232
. Imagem e abertura, carne e espectro 
são inseparáveis, como a matéria é inseparável dos intervalos que a integram.  
 
 
Incarnation (2008), de Bill Viola, parece “ilustrar” este intervalo ao mesmo tempo que 
passagem, de uma coisa a outra, de “aparição” a corpo, de ausente a presente, de incolor 
a pigmentado, edificando o conceito de imagem encarnada (movente). As figuras 
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 Georges Didi-Huberman, O que nós vemos, o que nos olha (Porto: Dafne Editora, 2011). 





surgem lentamente da escuridão, passando por uma cortina de água, gesto após gesto, 
ganhando cor (a imagem primeira é a preto e branco), desenhando os seus contornos 
através de apontamentos de luz, emergindo do vazio para a ele tornar e repetir o ciclo, 
uma e outra vez, num movimento contínuo “para cá” e “para lá” da imagem -corpo. 
A cortina negra de Innuendo (2010) encontra eco na cortina de água de Incarnation. 
Ambas funcionam como passagem da escuridão para a luz, mesmo atuando, uma na 
opacidade do tecido e outra na transparência da água. 
Em Innuendo o tecido que envolve o corpo atua (porque adquire o estatuto de 
personagem, ao invés de adereço) num palco ambíguo, constituindo-se ao mesmo tempo 
como agente de clausura, assim como móbil da própria extensão dos seus movimentos, 
estando no centro de toda a ação.  
Um pas de deux entre o corpo e uma sua nova pele.  
Um dueto de imagens, na medida em que a peça é uma dupla projeção, dois ecrãs: um 
ecrã negro, onde visionamos a cortina caída e um outro ecrã onde se desenrola o diálogo 
entre o negro/sombra do tecido e o branco/luz do corpo.  
No primeiro ecrã não existe revelação do corpo, que permanece oculto ao olhar do 
espectador. No segundo ecrã o corpo revela-se, dá-se a ver. No entanto, a cortina sobe 
sem nunca expor a identidade do corpo, da figura. Nunca revela o rosto. A cortina sobe, 
para poucos minutos depois voltar a cair e a eclipsar o corpo: a luz parece ter sido 
apagada, lá, onde este se encontra. 
Innuendo, numa perspetiva intimista, enquadra um espaço interior, de caráter 
ilusionista, onde se encontra o corpo e onde ocorre a ação. Esta porta/cortina constitui-
se como passagem, ou fronteira, entre espaços, entre tempos e entre corpos, o da 












1.2. Imagem sensação - Presença, afeto, quasi-carícia 
 
A imagem é um sopro, um fôlego, mas expirante, em vias de extinção. A imagem é o que 




Acercando-nos novamente do conceito de punctum bartheniano, também a imagem 
sensação irrompe inesperadamente, imprimindo, temporária e ocultamente uma ferida 
(estigma) no corpo do espectador (amante). A solicitação do espaço (enquadramento) 
háptico torna-se imprescindível na criação/produção de uma imagem sensação, 
proporcionando-lhe o efeito de choque pretendido: esse abeiramento violento, “corpo a 
corpo”, que encurta a distância intrínseca à representação e que desencadeia, 
concludentemente, uma função táctil da visão, “um arrebatamento/precipitação” dos 
sentidos, uma pura “presença”. Este “arrebatamento/precipitação” carrega consigo algo 
de transcendental que forma, por sua vez, uma zona de contacto onde a passagem entre 
o olho e a mão se dá, onde o toque acontece. 
A lógica da sensação resiste à representação. Se a representação obriga a uma relação de 
mimesis entre o espaço da tela (ecrã) e o espaço do real (onde o primeiro procura 
reeditar as formas do segundo) Deleuze, por sua vez, pressente em Bacon
234
, a urgência 
em expor (mais do que repetir formas), sem a mediação e distância implícitas na 
representação, um conjunto de forças que admite/possibilita o efeito choque
235
 de que 
falamos.  
Um certo “excedente” do visível (que conduz a uma espécie de amnésia) fixa-se na tela 
mesmo antes do pintor começar a agir, cimentado em clichés ou “imagens já feitas” que, 
na produção das formas do visível, atravancam a passagem das forças directoras da 
sensação. Sob a aparência de cada cliché (ou imagem feita), como que 
fantasmaticamente justaposta, insiste uma sensação que batalha por emergir, uma força 
invisível em estado de tensão.  
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O espaço háptico, que Deleuze descreve, a partir de Maldiney
236
, diferencia-se por uma 
visão aproximada na qual o olhar reconhece/identifica em si um meio (medium) de tocar 
que lhe é específico e único, arredado da sua função ótica. Nem puramente ótico nem 
puramente manual, o espaço háptico manifesta-se historicamente, para Maldiney, na 
arte egípcia, na qual o baixo relevo (situando-se entre a pintura e a escultura, entre o 
olho e a mão), ao postar a forma e o fundo no mesmo plano (distinguidos apenas pelo 
contorno), inaugura uma tal sensibilidade táctil do olho
237
. Este é um espaço de visão 
“achegada” (close-up), intenso, que, na abolição da perspetiva, exclui por conseguinte 
quer uma distância forçada opticamente entre o espectador e o quadro (ecrã) quer as 
relações narrativas que se instituem entre o primeiro plano e o plano mais distanciado. 
Assim, o espaço háptico apresenta-se como o mais ajustado à edificação de uma 
imagem sensação, de uma superfície sensível que alcance/toque (sem mediação) o 
espectador, aproximando-se, ainda, do conceito de imagem afeção
238
. 
Para Deleuze, Francis Bacon, na sua demanda por uma imagem sensação que colidisse 
violentamente no sistema nervoso do espectador, reabilitou algumas características do 
espaço háptico da arte egípcia.  
Para Buydens
239
, a proximidade, enquanto motor de uma visão háptica, é sinónimo de 
“presença”, entendida como o avesso da representação. Deleuze propõe a substituição 
do termo “presença” por “vida” (sensação?)  
Ora, a correspondência entre o espaço háptico e um tal espaço de proximidade inaugura 
essa quasi-carícia de que fala Didi-Huberman
240
, possibilitando um encontro mais 
imediato com a vida sempre que a imagem sensação investiga as potencialidades do 
espaço háptico (de visão aproximada) e realiza a dobra
241
 do visível sobre si mesma. 
A imagem sensação opõe-se quer à ilusão, quer à representação, quer ao signo ou 
significação: a imagem sensação não representa o real, ela encerra em si toda a 
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 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace (Paris: Éditions L´Age d`Homme, 1994). 
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realidade. Diante de uma pintura de Bacon, a figura não é um espectro/visão que 
assombre uma qualquer esfera imaginária mas a verificação de uma “pura presença” 
(sensação, vida).  
Na imagem sensação, a existir “parecença” entre o representante e o representado, será 
sempre uma “parecença” imprevista, com origem, não no ardil mimético, mas na força, 
na autonomização da imagem em si. 
 




: imagens que tocam algo e depois alguém. Imagens que remetem 
para a ideia de que tocar é ver ou de que ver é tocar. Imagens que estão próximas 
demais. Imagens que aderem. Imagens que se imprimem (em algo, em alguém). 
Imagens escudo, mas um escudo que dá a ver. Imagens acopladas a outras imagens. 
Imagens contíguas. Imagens de “costas voltadas”. Imagens pesadas, ou, pelo contrário, 
imagens leves, esvoaçantes, que planam sobre a superfície das coisas, e que se 
imprimem na pele de quando em vez. Imagens palpáveis. Imagens esculpidas pela 
sombra, pela luz, pelo tempo de exposição. Imagens manipuladoras, penetrantes, 
devoradoras. 
Imagens que “animam” o olho e o aproximam da mão. 
Este é o paradoxo das imagens contacto. Esta é a sua natureza complexa e hibridizada. 
Natureza que se manifesta no estigma, na chaga aberta da sensação. São imagens 
presentes: imagem-presença. Entre o tocar algo, depois alguém (o espectador, o amante) 
estabelece-se todo um processo de mediação que envolve inevitavelmente um medium, 
um canal de toque (seja a película,o papel, a tela, etc).  
Imagens-contacto? Um ligeiro tremor da frente para o verso. Um tatear dialético da mão 
que procura ver e do olho que procura tocar.
243
 
A imagem contacto é aquela que se estabelece para “lá” (ou “cá”) deste canal, aquela 
que lhe parece escapar (“queima” caminho) e que, de uma forma misteriosa ou 
miraculosa, se imprime nesse alguém (o espectador, o amante, outra vez) diretamente, 
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sem “filtros”, como sintoma, estigma. Este alguém torna-se ele próprio medium, 
película, membrana, ecrã, imagem imprimida, marcada, estigmatizada, através da lógica 
da sensação. 
1.4. Ecrã sensível 
 
Como imaginar uma relação entre a coisa e a imagem, entre a matéria e o pensamento, 




Em Matéria e Memória, Henri Bergson apresenta uma imagem de um universo em 
permanente movimento, formado por imagens que agem e reagem umas às outras. 
Relativamente às representações anteriormente proporcionadas pela ciência, esta 
proposição tem a vantagem de oferecer uma imagem móvel, constituída por elementos 
heterógenos  compostos de modo a criar contactos (redes, atlas) sempre provisórios. 
O pertinente na passagem da conceção inicial de um universo centralizado, em que 
todas as imagens variam indiferentemente para as seguintes, para um em que estas 
passam a variar a partir da presença de um corpo, chamado de centro de indeterminação, 
é a suposição de que as imagens preexistem à consciência, que o mundo material 
anterioriza a presença de uma consciência que virá a interpretá-lo. O corpo distingue-se 
neste contexto enquanto ecrã (cortina, tela opaca), enquanto verdadeiro processador 
(medium) sensível que atua simultaneamente: absorvendo e refletindo as imagens (de 
modo muito semelhante ao negativo fotográfico quando exposto à ação da luz) como 
aponta José Bragança de Miranda: 
Se este (o corpo) era uma projeção proveniente do mito, e da teologia, difratada pela ótica 
moderna, agora serve de ecrã para a projeção de imagens potentes, que o redesenham em 
profundidade. Trata-se, está bom de ver, de um ecrã paradoxal, que muda à medida que a 
imagem o toca, penetrando-o em profundidade.
245
 
A presença do centro de indeterminação (corpo, ecrã sensível) envolve forçosamente 
um intervalo, inicialmente em relação à matéria, que deixa de receber e refletir o 
movimento em todas as suas feições e, em seguida, em relação ao tempo, entre a 
perceção da matéria e a acção equivalente. Distintamente da perceção, que mede o 
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poder refletor do corpo, a afeção regula o seu poder absorvente, apontando para o 
interior, para o que esse corpo adiciona aos corpos externos. Logo, mais do que ampliar 
estímulos exteriores em ações consecutivas, além de reagir de modo pressentível em 
consonância com o hábito e com uma certa mecanicidade própria, o centro de 
indeterminação (corpo) pode produzir uma experiência singular, criar novas práticas e 
despertar novas associações (contactos). Nesta lógica, a imagem afeção convoca a 
memória pura na invenção de uma nova entidade, alterada ou mesmo produzida, de 
modo mais ou menos autónomo, atuando diferentemente da imagem-ação que 
movimenta os mecanismos sensório-motores e o automatismo (da perceção). Uma vez 
desencadeados os processos afetivos, abrindo um hiato entre a perceção e a ação, o 
corpo expande a sua margem de indeterminação deixando pressentir/atuar o seu papel 
criador.  
Neste seguimento Mark Hansen, mais especificamente em New philosophy for new 
media
246
, pretende reanimar as proposições de Bergson, principalmente em relação ao 
papel produtivo desempenhado pelo corpo, no contexto das imagens moventes e 
provenientes das novas tecnologias. Hansen contende com a classificação introduzida 
por Deleuze, relativa aos regimes da imagem cinematográfica, mas posiciona-se 
criticamente em relação ao que denomina de progressiva “desencarnação do centro de 
indeterminação”
247
 em que este teria incidido, no momento de transição para o regime 
da imagem tempo. Para Hansen, a imagem-tempo releva as operações do pensamento – 
resultando numa espécie de paralisia motora – em prejuízo das relações sensoriais de 
natureza corpórea/material, precisamente aquelas que as imagens moventes/digitais 
convocam. A posição de Hansen relativamente aos recentes desenvolvimentos 
tecnológicos é a de que as transformações facultadas pela codificação digital são 
expressivas ao ponto de instituir um novo paradigma, de provocar um revolvimento nas 
permutas entre corpo e imagem.  
Em suma, a imagem já não pode ser restrita ao nível da aparência superficial, mas deve 
ser expandida para abranger todo o processo pelo qual a informação se torna percetível 
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Este “corpo expandido”, chamado a desempenhar as funções anteriormente atribuídas 
aos “velhos”
249
 media, passa, nesta nova condição de operador de um interface pós-
cinematográfico, a escoar e a criar imagens por ele mesmo. 
O centro de indeterminação (zona de contacto) é um “território impreciso”
250
 - lugar de 
transferência, de passagem, de arrebatamento e de rebatimento de todas as imagens. É 
esta a sua natureza: hibridizada. 
Os deslocamentos provocados pelos interstícios e pelos intervalos entre as imagens 
proporcionam o surgimento de novos modos de conexões, de suspensões ou de 
acelerações, alterando significativamente as margens de indeterminação do sujeito 
(espectador/amante) e expandindo o domínio afetivo. Este trabalho/operação entre as 
imagens, entre a imagem fixa e a imagem movente (por exemplo), realiza-se sob o signo 
do “desassossego”, desestabilizando as convicções tradicionalmente associadas aos 
media, sempre de modo a acrescentar uma interrogação e uma suspeita por parte do 
espectador.  
 
1.5. A imagem nua e os pequenos monumentos 
 
O olhar está sempre em oscilação entre uma perceção das formas tal como elas se 
apresentam e uma perceção que não é trivial. Esse equilíbrio instável é próprio da 
estética. Olhamos para um quadro e vemos aquilo que nos é dado pela perceção trivial. 
De repente o olhar tem uma espécie de vertigem e passa para um outro olhar, é aí que a 
perceção deixa de ser trivial e se torna estética. Ao mesmo tempo aparecem as pequenas 
perceções, que não são da ordem da claridade percetiva, estão (tal como o inconsciente) 
no centro da claridade e da consciência, mas são estas pequenas perceções as vias de 
acesso que revelam os outros sistemas percetivos meta-estáveis.
251
 
O Parergon, este suplemento quase aperitivo, se possui o estatuto de um conceito para-
filosófico, deve nomear uma estrutura predicativa e formal, geral, que possamos 
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transportar intacta ou regularmente distorcida, reformulada, noutros campos, para que se 
submeta a novos conteúdos.
252
  
Jacques Derrida, no capítulo inicial de The Truth in Painting, expõe uma leitura da 
Crítica da Faculdade do Juízo
253
 na qual sugere a ideia de que cada obra de arte 
transporta consigo uma estrutura de suplementação (parergon) que não se localiza nem 
dentro nem fora desta (ergon).  
A análise de Derrida procura demonstrar o caráter discricionário da distinção que Kant 
institui entre o dentro e o fora de uma obra, definindo o estatuto do parergon como algo 
que possibilita o suprimento, uma “resolução interna” da entidade a que se adita.  
No caso de uma pintura, veja-se o exemplo, é a moldura que delimita a obra do meio 
circunjacente e lhe confirma a inteireza de sentido que permite a sua “pessoalidade”.  
Enquanto “suplemento” o parergon opera ao lado da obra, mas só se adiciona se esta o 
convocar. 
José Gil, em A Imagem-Nua e as Pequenas Perceções: Estética e Metafenomenologia, 
acerca-se do pensamento de Derrida.  
A imagem-nua é justamente o ergon que, por razões de “insuficiência interna”, solicita 
um parergon verbal que trace um caminho para o fabrico do seu sentido: “a imagem só 
adquire sentido (quer dizer, só tem efeito artístico sobre o espectador) numa certa 
relação com o seu sentido verbal (…) a imagem-nua provoca um apelo ao sentido 
(como um vazio suscita um apelo ao ar)”
254
  
Estas imagens criadoras de “pequenas perceções” estão coligadas a forças que 
demandam uma significação verbal ausente que irá plenificar o seu vazio ou “nudez”.  
A inclusão das noções de força e inconsciente alterou os conceitos clássicos da 
fenomenologia, nomeadamente os de visível e invisível.  
A querela entre o estatuto do invisível e dos seus níveis ontológico e fenomenológico 
não encontra em Merleau Ponty uma resposta definitiva: não identifica totalmente o 
invisível com o inconsciente (deixando indeterminada essa definição), remetendo o 
visível para a fenomenologia e o invisível para a ontologia.  
Merleau Ponty não confere ao invisível uma autonomia clara. Para ele o invisível é a 
“impercepção da perceção”.  
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Por sua vez, José Gil define o invisível como uma experiência para além (para “lá”) da 
consciência. Assim, a perceção do invisível é uma “visibilidade segunda”, é o avesso do 
visível (o revestimento deste).  
É na estética que a perceção do invisível se torna fulcral, pois é a arte que possibilita 
tornar o invisível, visível, pois é no segundo que se denuncia o primeiro.  
A estética “vê” o invisível a priori. 
 
As pequenas perceções são afins da perceção artística, são sensações ínfimas, 
impercetíveis que acompanham a apreensão de uma forma (pictural, musical ou outra).
255
  
Gil define a perceção estética como sendo um sistema naturalmente instável, revelado 
através das “pequenas perceções”.  
Estas são sensações “mínimas”, impercetíveis situadas no âmago da própria perceção, 
também entendidas como “fenómenos de fronteira ou de limiar”, não-conscientes, para 
os quais terá de ser desenvolvido um novo conceito de experiência, mas não a 
experiência do sujeito (espectador/amante) consciente. 
O fenómeno não-consciente da comunicação artística distingue-se por ser próprio de 
fenómenos de “limiar ou de fronteira”.  
Estes fenómenos são absorvidos numa primeira aproximação como respeitantes ao 
campo das “pequenas perceções” e não contêm espaço de operatividade próprio, pois 
obedecem em geral do movimento destas por se posicionarem na fronteira que aparta e 
sobrepõe a consciência e o inconsciente.  
A ideia do “não-consciente” implica, através das pequenas percepções, a ponderação 
das forças e não das formas, ou do modo como as primeiras se registam nas segundas. 
É no cruzamento das noções de força e destas pequenas perceções que se funda a 
autonomia atribuída ao invisível, o que não sucede em Merleau Ponty, para o qual o 
invisível (polo negativo) depende do modelo percetivo do visível (polo positivo).  
As noções de “força” e “intensidade” vêm assim reanimar as noções clássicas de 
“visível” e “invisível”. A visibilidade secreta, a visão interior (de dentro) que “tapiza” a 
visão de fora não possui (em Merleau-Ponty) um estatuto claro.
256
  
Para Gil, a Ponty falta diferenciar o olhar da visão.  
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Para ver, é necessário olhar; mas pode-se olhar sem ver: pode-se até ver mais (para 
“lá”), olhando; não só recolher estímulos, decifrá-los (ver), mas fazer interferir o corpo 
na “paisagem”.  
Olhar é fazer brotar movimentos ínfimos entre as coisas, juntá-las em unidades quase 
discretas (zonas), aglomerados, “dobras”, acionando na “paisagem” cortes prontamente 
cerrados pelas “pequenas perceções”.  
Pelo contrário, o ver, parece obedecer a uma espécie de “vício mental”: focaliza, 
delimita, organiza e pré-condiciona o ato ou a perceção visual. 
O que Gil propõe é fundamentalmente a noção de “sensação pura”: uma perceção visual 
anterior ao ver, um olhar apenas. Um mesmo olhar que “esquece” o significando, a 







Espiava, digamos assim, o momento propício em que a estátua deveria deixar de o ser, 
em que a matéria estendida deveria transitar para um estado mais perfeito ou, pelo menos, 
mais aperfeiçoado, em que deveria pensar. Uma tal mudança não se produz bruscamente 
nem por saltos: cumpre-se por gradações, por nuances, por movimentos impercetíveis. Há 






No séc. XVIII, o mito de Pigmalião (Metamorfoses de Ovídio
258
), a metáfora escultórica 
e o motivo do homem-estátua, conquistam um renovado e peculiar interesse. A 
escultura de Étienne-Maurice Falconet
259
, apresentada no Salão de 1763 é disso 
exemplo, assim como o ballet Le Triomphe des Arts de Antoine Houdart de La Motte 
no qual a “estátua animada” se torna uma “estátua dançante”. Uma possível mimesis 
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absoluta, aquela que traria vida à estátua (algo inanimado mas próxima do real, na 
propoção, na estrutura), transformando a pedra em carne, “animava” artistas e 
pensadores como Condillac e Rousseau. 
 
 
É através do toque que Pigmalião percebe que a escultura vive, que o seu corpo outrora 
gélido e inerte é agora macio e dinâmico, de temperatura próxima à sua (não é o 
escultor que “anima” a estátua mas antes o poder divino). 
O “acontecimento” é revelado não pela visão, não pelo olhar, mas pelo toque que 
aproxima os corpos. No entanto, no séc. XVIII, a atenção recai num pormenor: o passo 
(e não o pulso ou o rubor), o instante em que a estátua sai do plinto, o passo primeiro e 
fundamental que assinala a passagem do inanimado (morte) ao animado (vida). Veja-se 
o romance Pygmalion ou la statue animée (1741) de André François Boureau-
Deslandes, a pintura de Jean Raoux Pygmalion amoureux de sa statue (1717) ou 
Pygmalion et Galatée (1781) de Louis-Jean-François Lagrenée. 
Como o movimento é o meio pelo qual a matéria deve passar, tornando-se de não 
pensante a pensante, a estátua foi adquirindo, gradualmente, todos os movimentos de que 
um corpo é capaz. À noite, sobretudo, como se não estivesse ainda segura do seu feito e 
Figura 139 e Figura 140. À esquerda Étienne-Maurice Falconet, Pygmalion et Galatée (1763). À direita 
Louis-Jean-François Lagrenée, Pygmalion et Galatée (1781). 
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temesse ser vista, descia do seu pedestal, andava pelo salão, e depois voltava ao seu lugar 
habitual.
260 
Também Condillac no seu Traité des Sensations
261
 (1754) desenvolve a sua teoria em 
torno de uma estátua, uma máquina antropomórfica na qual o filósofo faz operar cada 
um dos sentidos, um após o outro, de forma a estimular várias faculdades percetivas e a 
memória em particula (e são estes que animam a estátua, não uma deusa, não um 
escultor enamorado). A estátua-corpo é progressivamente animada.  
Apesar de colocar as mãos apenas sobre si mesma, é como se a estátua considerasse que 
ela própria é tudo o que existe. Mas, quando toca um corpo estranho, o eu, que se sente 
modificado na mão, não se sente modificado no corpo. Se a mão diz eu, não recebe a 




Para Condillac o toque expande os outros sentidos, e permite à estátua (logo, ao corpo 
humano) relacionar-se com o mundo exterior e ir ao encontro do “outro”.  
Giuliana Bruno aponta uma espécie de “campo háptico”
263
 criado por Condillac, na 
proposta de interação entre o toque, o espaço e o movimento: o toque amplia a visão 
para lá dela própria, despertando a curiosidade e o desejo, na descoberta de novos 
lugares através do movimento. 
Scène lyrique (1762), Pigmalião segundo Rousseau, coloca em cena o plinto (centro de 
toda a trama) e nomeia a estátua: Galateia. Aqui interessa a ação do escultor, o desejo 
que liberta o movimento: do seu escopro, do passo iniciador deste (agora) corpo.  
Victor Stoichita aproxima o plinto à ideia de parérgon quando diz: “O plinto está para a 
estátua como a moldura está para o quadro. Não pertence plenamente à estátua nem ao 
mundo. Transpor o plinto equivale à saída do imaginário da sua própria moldura, da 
forma dos seus próprios limites.”
264
 
Com Rousseau, Pigmalião assiste ao instante miraculoso, ao instante em que Galateia se 
transforma diante dos seus olhos, do seu toque. O rubor, um fogo no olhar e um ligeiro 
movimento denunciam a (agora) mulher, a mesma que tocando a sua (agora) carne diz: 
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“eu”, para de seguida proclamar “eu já não sou”, ao sentir a superfície de um bloco de 
mámore. A estátua, que deixou de o ser, cora (erubuit). Continua Stoichita: “O ebur 
torna-se rubor, o branco tinge-se de vermelho, o marfim faz-se carne, o simulacro ganha 
vida.”
265
 Lembremos Ovídio. 
 
Debruçando-se sobre o leito, beijou-a: pareceu-lhe tépida! De novo aproxima os lábios e 
toca-lhe nos seios com as mãos. Ao ser tateado, o marfim torna-se mole! A rigidez esvai-
se, e sob os dedos cede e molda-se, tal como a cera do Himeto sob o sol amolece e, 
moldada pelos dedos, cede a mudar-se em formas sem conta, (…) Enquanto se pasma, e 
se alegra na dúvida e receia enganar-se, uma e outra vez o amante toca com as mãos nos 
seus desejos. Era corpo humano! As veias tateadas pelo polegar latejam! (…) A donzela 
sentiu os beijos que ele dava e corou.
266
 
2.1. A escultura e as suas imagens: O complexo de Pigmalião (manifestação e inversão) 
Sculpter en cinéma ou le complexe de Pygmalion é o título da Conferência dada por 
Dominique Païni, em 2007, no contexto do Festival Cinéma et Sculpture (Musée des 
Beaux-Art de Caen). Nela, Païni discorre em torno da relação entre escultura e cinema, 
ou melhor, a presença da primeira no universo do segundo.  
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Figura 141. Luis Buñuel, still de L'âge d'or, 1930. 
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Para isso convoca exemplos: L'âtre (Robert Boudrioz,1922), Fanatisme (Gaston 
Ravel,1934), Fleur de pierre (Aleksandr Ptushko,1934), Graine au vent (Maurice 
Kéroul, 1928), Mariage d'amour (Henri Diamant-Berger,1931), La belle que voilà 
(Jean-Paul le Chanois, 1950), La femme que j'ai le plus aimé (Robert Vernay, 1942), It 
had to be you (Rudolph Matté, 1947), Rivalités (Edward Dmytryck, 1964), Women in 
love (Ken Russel, 1969),) Camille Claudel (Bruno Nuytten, 1988), Cléo de cinq à sept 
(Agnès Varda, 1962), Le mépris (Jean-Luc Godard, 1963), La douloureuse comédie 
(Théo Bergerat, 1921), L'âge d'or (Luis Bunuel, 1930), What a widow (Alan Dwan, 
1930), La lune dans le caniveau (Jean-Jacques Beineix, 1983). Para Païni, a escultura 
(ou a estátua mais precisamente) introduz, no âmago do cinematográfico, uma dimensão 
épica, enigmática e majestosa e reforça temáticas como o duplo (doppelgänger), o 
espectro ou o erotismo.  
Em Ontologie de l'image cinématographique (Qu´est-ce que le cinema?
267
) Andre 
Bazin associa o cinema (e a modelação do tempo) ao fenómeno (ou acontecimento) da 
petrificação, da cristalização, ao molde, à escultura portanto. Por sua vez, e neste 
encadeamento que fazemos, Païni vê a referência à escultura (na contextura 
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Figura 142. Bruno Nuytten, still de Camile Claudel, 1988. 
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cinematográfica) como uma menção ao estado anterior à conquista do movimento, ou 
seja, filmar escultura é filmar a condição de onde o cinema terá partido: a imobilidade, a 
fixidez. Também Andrey Tarkovsky aproxima as duas linguagens (escultórica e 
cinemática) quando associa a técnica da montagem à capacidade de esculpir o tempo
268
: 
cortar e colar refletem a ação do escopro e o do martelo (conceito de moldagem). 
Ora, a figura do Golem, do automata/automaton, da boneca (marioneta), do manequim 
ou de Galateia parecem assombrar alguma da cinematografia desde as primeiras duas 
décadas do séc. XX, com  Les mains qui meurent de René Le Somptier (1913), Ballet 
Mécanique de Fernand Léger (1923-24), Emak-Bakia de Man Ray (1926), Métropolis 
de Fritz Lang (1927) Le Golem (Paul Wegener,1920), passando por Le sang d'un poète 
de Jean Cocteau (1930), Pandora de Albert Lewin (1951), La comtesse aux pieds nus 
de Mankiewicz (1954) ou Casanova de Federico Fellini (1976). 
Já a estátua (e a escultura mais monumental, vinda da mitologia e da herança greco-
romana), é abordada, de formas distintas, por cineastas como Chaplin em City Lights 
(1931), Rossellini com Voyage en Italie (1954), Godard e Le Mépris (1963) 
 
 
A metamorfose de Galateia, a passagem do mármore a carne pela ação do desejo, do 
enamoramento do escultor pela sua criação, projeta, poéticamente, a ambição 
cinematográfica por excelência: representar o movimento, animar o inanimado.  
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Figura 143 e Figura 144. À esquerda Jean-Luc Godard, still de Le Mépris (1963). À direita still de Le 
Sang d’un poète (1930), de Jean Cocteau. 
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Não é de todo insignificante que esta tenha sido a temática de um dos primeiros filmes 
de Méliès (Pygmalion et Galathée, 1898). 
Já Le Sang d’un poète (1930), de Jean Cocteau, traduz uma espécie de animação 
surrealista da estátua que se encontra no estúdio do artista, do poeta que, na tentativa de 
desenhar uma série de rostos “aviva” uma das bocas. O esforço inglório para apagar esta 
boca, agora sorridente, reverte num fenómeno inesperado: a boca passa do papel para a 
mão do artista e da mão do artista para a estátua, tornando-a falante, tornando-a vivente. 
O diálogo entre os dois é um dos momentos mais pertinentes e inquietantes do filme 
(culminando na destruição da estátua). Toda a mise-en-scène é influenciada pela 
experiência de palco de Cocteau, os movimentos convocam algumas particularidades do 
ballet ou a teatralidade pronunciada da pantomima, assim como o imaginário retratado 
reflete filmes como Un chien andalou (1928) e L’Âge d’or (1930) de Luis Buñuel. 
Cocteau cria um “poema visível”, onde esculturas, homens, desenhos, espelhos e 
fantasmas coabitam, constituindo uma zona hibridizada, entre o sono e a vigília, entre a 
morte e a vida. 
Ritual in Transfigured Time (1946), de Maya Deren, associa às imagens moventes 
elementos estáticos, questionando a relação da escultura com o cinema e do espectador 
com a materialidade, e as texturas do próprio filme. Ao incluir a escultura na 
composição de uma imagem orientada para o movimento, Deren sugere uma fusão entre 
as artes do tempo e as artes do espaço. A sequência do jardim das esculturas apresenta o 
contraste entre o corpo movente do bailarino e a quietude das estátuas, na utilização de 
imagens fixas (das estátuas) no seio de imagens em movimento, resultando num truque 
ilusionista para o espectador. A quasi-indistinção entre imagem fixa e imagem movente 
constituem uma zona hibridizada que expressa a fusão entre o escultórico e o 
cinematográfico, o inanimado e a capacidade de “animar”. Para distinguir os dois tipos 
de imagem, entre o fixo e o movente, entre o corpo e a escultura, é pedido ao espectador 
que conecte com a sua própria experiência corpórea, sensitiva, cinestésica, com as suas 
noções de fixidez, ou quietude, de circulação, de queda, de aceleramento, como sugere 
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Temos de alterar as estruturas binárias e bifurcadas da experiência cinematográfica 
sugeridas por algumas formulações anteriores e, em vez disso, posicionar o corpo do 
espectador de cinema como “terceiro elemento” carnal, que fundamenta e medeia a 
experiência e a linguagem, visão subjetiva e imagem objetiva - tanto diferenciando-as 





Ao promover uma identificação entre o corpo do bailarino e as estátuas (e o corpo do 
espectador) e por fazer do escultórico objeto central no processo percetivo que negoceia 
as semelhanças e as diferenças entre a fotografia e o filme, Deren reconhece 
propriedades temporais na escultura. É nossa expectativa, enquanto espectadores, que as 
esculturas sejam imóveis (ou, pelo menos, que o seu movimento não seja percetível). 
No entanto, quando olhamos as esculturas de Ritual in Transfigured Time  reputamo-
nos à experiência do tempo (duração, transferência) e não do espaço. Fazemo-lo porque 
somos conduzidos a uma aproximação sensitiva, física com o próprio filme, com o 
bailarino que salta e desafia a gravidade, conduzidos a uma espécie de coautoria da 
imagem, na ressonância que esta provoca nos nossos corpos.  
Esta é uma zona saturada de coexistências: o fixo, o movente, o corpo, a escultura, o 
espectador, o bailarino; esta é uma zona transitória, suspensa entre o escultórico e o 
cinematográfico. 
 
                                                          
270
 Ibid., 6. 
Figura 145 e Figura 146. Maya Deren, stills de Ritual in Transfigured Time (1946). Na imagem da 
esquerda só se torna claro que a imagem da escultura é uma imagem movente quando a atriz entra no 
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The Dream of the Moving Statue
271
, de Kenneth Gross,  investiga o acontecimento 
“miraculoso” das estátuas animadas na literatura
272
 e artes visuais ocidentais, desde a 
antiguidade clássica até ao presente, identificando vários sintomas da estátua vivente: o 
discurso, o rubor, o pulso ou o movimento. No entanto, a estátua vivente não é 
necessariamente movente, como observamos em Acts of Stillness: Statues, 
Performativity, and Passive Resistance
273
 de David J. Getsy. A estátua pode ser 
comparada, em termos volumétricos, ao corpo representado, partilhando com este 
proporções e estrutura.  
O paradoxo da estátua está pois na partilha da realidade e da ilusão: entre o material que 
a constitui e enforma e aquilo que ela representa (a imagem, portanto).  
O encontro entre a estátua e o corpo (seu espectador, seu amante) é um jogo de 
aproximações e distâncias (físicas, espaciais e relacionais), orientado por diversos 
pontos de vista que direcionam as várias (pequenas) perceções. O espectador movente e 
a estátua “quieta” protagonizam uma zona de contacto que manifesta uma dinâmica 
que não reflete propriamente uma passividade (atribuída, à priori à estátua), mas antes, 
todo um circuito de sensações e revelações: olhar, cortejar, tocar suavemente, recuar, 
caminhar na sua direção, recuar novamente, o incómodo do silêncio, o devolver do 
olhar, o segundo toque. Estas parecem ser as premissas de qualquer enredo amoroso.  
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Este enamoramento, encontra eco, sob proposições diferentes, em La Belle Noiseuse 
(Jacques Rivette, 1991), cuja dramaturgia é baseada na obra Le chef d'oeuvre inconnu, 
de Honoré de Balzac (1831). Nela também Frenhofer, assim como Pigmalião, deseja 
tornar vivente a sua criação (aqui pictórica), conferir-lhe o sopro da vida, o rubor da 
carne, o toque da amante. Rivette adota uma linguagem muito próxima do escultórico 
(servindo-se de interessantes jogos lumínicos), tratando as imagens do corpo da modelo 
como matéria permeável ao olhar, ao toque do espectador (escultor). 
 
2.2. O corpo do filme 
 
Enquanto “corpos vivos” (para utilizar um termo fenomenológico que insiste “no” corpo 
objetivo, sempre também experienciado como subjetivo, como “meu” corpo, ativo e 
investido na distinção de sentidos e significados “no” mundo e “do” mundo), a nossa 
visão é sempre já “corporizada” – e até mesmo no cinema é “in-formada” e é-lhe 
atribuída significado a partir dos nossos outros sentidos de apreensão do mundo: a nossa 
capacidade não apenas para ouvir, mas também para tocar, para cheirar, para provar, 
sempre para sentir a nossa dimensão e movimento no mundo. Em suma, a experiência 
cinematográfica é significativa não apenas inclinando-se para o lado dos nossos corpos, 
mas por causa dos nossos corpos.
274
 
O filme projeta-se em nós, os projetores.
275
 
A experiência do cinema (imagem movente) pode ser profundamente táctil (como já 
avançámos), aquela que promove uma transferência sensual entre filme e espectador 
que se expande para lá do visual (ou visível) e aurático, penetra a pele e reverbera no 
interior do corpo. Esta é a premissa de The Tactile Eye: Touch and the Cinematic 
Experience
276
(2009), de Jennifer M. Barker, na senda de Vivian Sobchack, Tom 
Gunning, Giuliana Bruno, Raymond Bellour, Laura Marks ou Elena del Río.   
Barker insiste numa noção de corporalidade associada ao filme: o corpo do próprio 
filme (via Sobchack) mais concretamente. Os movimentos de câmara, os 
enquadramentos, a flutuação do som, o silêncio, os diferentes graus de intensidade da 
cor, o preto e branco, o slow-motion, tudo concorre para a constituição do temperamento 
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(humor) do filme. Quando vemos (e tocamos) um filme ele olha-nos (e toca-nos) de 
volta, segundo estas (e outras tantas) proposições. Existe uma ressonância erótica entre 
o corpo do filme e o corpo do espectador (como dois amantes).  
Na tactilidade palpável do contacto entre a pele do filme e a pele do espectador, e na 
medida em que esse contacto desafia as noções tradicionais de filme e espectador como 
distantes e distintos um do outro, a relação táctil entre o filme e o espectador é 
fundamentalmente erótica. Filme e espectador reúnem-se numa troca mútua entre dois 




Sabemos não estar “dentro” do filme mas também sabemos que não estamos totalmente 
“fora”: sentimos, existimos e movemo-nos numa zona de contacto onde as nossas 
superficies (abertas à contaminação, impressionaveís e conectaveís) e musculaturas se 
confundem (filme e espectador).  Esta é uma “zona” de reciprocidade e reversibilidade. 
A reunião, ou associação, de “pares” tradicionalmente vistos como opostos (distintos e 
apartados) como sujeito e objeto, eu e o outro (aqui espectador e filme), parece 
fundamentar-se em The Visible and the Invisible 
278
de Merleau-Ponty, que não nega a 
deiscência evidente entre tocar e ser tocado, entre ver e ser visto, na constituição da 
experiência percetiva do ser “senciente”. Pelo contrário, esta deiscência é necessária e 
própria de um processo que conduz à subjetividade, possibilitando a superação do 
simples dualismo. A experiência do toque não pode ser entendida sem a sua 
reversibilidade em potência. Ora, tocar e ser tocado não são proposições simplesmente 
separadas da condição de se “estar no mundo”, uma vez que são reversíveis (o corpo 
tem a capacidade de ser, em simultâneo, sujeito percetivo e objeto percecionado).  
A inelutável modalidade do visível aponta a invasão, o “encavalgamento” entre o 
olhado/tocado e o que olha/toca como se a tactilidade fosse prometida, de uma certa 
forma, à visibilidade. 
Assim o encontro do filme com o seu espectador (amante) é mediado por todo um 
apparatus, e léxico, corpóreo que atravessa a pele/superfície (o campo háptico) e ressoa 
no íntimo dos (dois) corpos. O toque está para “lá” (dentro?) da pele e da mão.  
Barker, por exemplo, estabelece três vias para o toque (que já aflorámos): a pele, a 
musculatura e as vísceras. Estas categorias não são estanques, estando as sensações no 
                                                          
277
 Ibid., 34. 
278
 Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston: Northwestern University Press, 1968). 
280 
 
centro de um processo que permite a conexão entre as três. Se o filme tem um corpo, 
tem necessariamente uma “linguagem corporal” (a musculatura, portanto): o 
movimento, o gesto, a pose são manifestos através das várias premissas que avançámos 
anteriormente como a montagem, a duração, o loop ou o close-up. A textura, a 
temperatura, o ritmo ou a intensidade, manifestam, por sua vez, as vísceras, o mais 
profundo de cada um dos corpos (do espectador e do filme). 
Esta zona de contacto entre filme e espectador pode ser nomeada, num primeiro 
momento, de ecrã, espelho, janela, porta ou mesmo pele.  Propomos uma extensão desta 
ideia: ora, esta zona de contacto é, antes e para lá de tudo, um corpo. Podemos associar 
a esta noção de corpo o conceito de “carne” (ou quiasma) sugerido por Merleau-Ponty, 
como comenta Amelia Jones em Body Art/Performing the Subject.  
A carne não é, definitivamente, uma fronteira determinável, impermeável entre o “eu” e o 
mundo (ou o eu e o outro), fixando esse “eu” de uma forma fechada. Como uma 
membrana física que se desfaz e se reconstitui continuamente, a carne não é sempre o 
mesmo material mas um “contorno” em processo; a carne existe transitoriamente tanto 
como permeável, deslocando o seu perímetro físico, uma cercadura límbica de contenção 
virtual, e como o traço visível do corpo humano (cujos contornos nunca são estáveis em 
si mesmos, ou num campo visual alheio). Metaforicamente, bem como materialmente, a 
carne é um envelope, um "limite" que inscreve a delimitação entre o interior e o exterior, 
mas também o preciso local da sua união.
279
 
A zona de contacto é uma espécie de campo energético, lugar de imanência, onde 
espectador e filme se coconstituem como entidades independentes mas conectadas, num 
plano de imersão (absorção) mútua.  
Entre interior (invisível) e exterior (visível) não há cisão mas envolvência e 
entrelaçamento, quiasma e reversibilidade, inserção recíproca: interior do/no exterior e 
exterior do/no interior, verso e reverso um do outro. Interior (invisível) e exterior 
(visível) são inseparáveis mas diferentes, havendo entre si "contacto em espessura", 
proximidade na distância.  
Este é um espaço “entre”, um “terceiro corpo”, edificado no hiato entre o corpo do filme 
e o corpo do espectador. 
Assim, via Ponty (e Barker) esta é uma zona hibridizada: quiasma e carne. 
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(…) Merleau-Ponty ofereceu os termos “interligar”, “quiasma” e “carne” para se referir à 
materialidade primordial na qual nós e todos os objetos palpáveis se encontram imersos 
nessa relação de reversibilidade. A “carne” é uma pré-condição da diferença, valor e 
subjetividade. Apesar de aqui “carne” não ser literalmente a carne humana, a escolha de 
Merleau-Ponty deste termo indica o papel crucial da materialidade e do toque no conceito 
mais abrangente da reversibilidade e intersubjetividade “pré-pessoal”. (…) No termo 




Ora, segundo Martin Jay, a relação pontyana entre o visível e o invisível constiui aquilo 
a que denomina de “dobra no ser”
281
, ou “dobra do sensível sobre si mesma” como 
propomos anteriormente.  
Na mesma senda, e em jeito de conclusão, diz-nos Carlos Vidal: 
(…) a perda da supremacia hierarquizante da visão em relação aos outros sentidos 
conduz-nos a uma interação quiásmica onde só há perceção se a visão deixar de ser um 
mero registo, e se a própria visão for acrescida de outros fatores como a corporalidade, o 
movimento e as emoções. (…) ver em «profundidade» é ver aquilo que oculta o ocultado, 
é conseguir ver os sucessivos planos de visibilidade, é aceder ao invisível. Porque visível 





2.3. Sopro - A respiração do filme, da escultura e da imagem movente 
 
E acima de tudo afirma, nos interstícios muitas vezes escavadas de forma inesperada 
entre planos ou organizado também na duração do próprio do plano, um forte sentido do 
momento, de suspensões de “tempos” que permitem aos afetos de vitalidade de se 
cristalizarem e de induzirem entre as personagens uma natureza presente de acordes 
afetivos. Tudo isto para progressivamente armazenar a memória no corpo do filme como 
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no do espectador, que flui e explode numa cena de separação, e que o final do filme 
repara, se quisermos, para se fechar no seu bloco de memória.
283
 
Em Le Corps du Cinèma (2009), Raymond Bellour analisa a composição e a 
decomposição do filme, argumentando e expondo a sua organicidade.  
O filme é entendido como matéria sensível, como um verdadeiro organismo vivente.  
O processo de edição e composição da imagem espelha a mecânica da respiração. 
 A respiração do próprio filme.  
Deste modo, o sopro conecta os dois corpos: o corpo do espectador inspira o ar que o 
corpo do filme expira e vice-versa.  
Este sopro
284
 encerra em si algo de profundamente hipnótico, o que, para Bellour, 
concorre para o “arrebatamento” do espectador, agora envolto numa rede de planos, 
suspensões e densidades próprias da constituição da imagem movente.  
 
Os filmes de Aleksandr Sokurov são compostos não por cenas mas por uma sequência 
de sopros ou exalações. Exemplo disso são Mãe e Filho (1997), onde os dois 
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Figura 148. Aleksandr Sokurov, still de Mãe e Filho, 1997. 
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personagens respiram em uníssono ou Arca Russa (2002), realizado, segundo o próprio 
cineasta
285
, num único fôlego (com a duração de noventa minutos).  
Os “sussurros” de Sokurov não figuram em The Place of Breath in Cinema
286
, de 
Davina Quinlivan, mas enquadram-se naquilo que é o seu objeto de estudo e que é 




O suspiro permanece invisível…Contemplar a invisibilidade do outro, dá ou dá-nos de 
novo vida, incluindo a vida da visão…somos mantidos por uma energia que emana dele 
ou dela, que nos toca de uma forma luminosa e misteriosa.
288
 
Pensar a dialética entre transparência e opacidade, visível e invisível, material e 
imaterial, presença e ausência, som e silêncio, filme e espectador, parece ser a premissa 
de Quinlivan, que analisa obras de Atom Egoyan, David Cronenberg ou Lars von Trier. 
É seu interesse explorar a noção de um corpo, o do espectador, que respira o filme (a 
partir das suas imagens e sons), ou que com ele partilha uma mesma respiração (como 
Mãe e Filho). 
Por seu lado, diz-nos Didi-Huberman, em Gestes d´Air et de Pierre – Corps, Parole, 
Souffle, Image (2005), e tendo como ponto de partida Le souffle indistinct de l'image 
(1993), de Pierre Fédida, que a imagem respira, sendo o fôlego e o pulso do tempo.  
A imagem-sopro aproxima-se daquilo a que denomina de parole des morts (palavra dos 
mortos): um espaçamento, um silêncio (entre a transparência: ar, imaterialidade ou 
ausência e a opacidade: pedra, materialidade ou presença). 
A matéria das imagens? É a improvável combinação dos materiais a que tudo deve ter 
oposição. Assim, pedra e ar sabem perfeitamente encontrar-se na imagem. Basta olhar 
para os baixos-relevos de Donatello: por exemplo, quando o espaço entre a princesa e St. 
George é gravado e modulado na rocha em folhas trémulas, crinas e cabelos ao vento, 
cortinas ligeiramente levantadas em colunas de ar; até mesmo as veias do mármore, estes 
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vestígios geológicos por excelência, foram utilizados pelo escultor para figurar o ar em 






A estátua de Pleura (2015) não ostenta as vestes em movimento, mas a representação 
do ar e do sopro está lá. A descentralização da escultura deixa em aberto todo o lado 
direito da imagem de onde escorre a água (fator de estranhamento da imagem como tão 
bem menciona José Bragança de Miranda e Maria Teresa Cruz
290
), dando “espaço” ao 
vento, ao invisível. A própria escultura, de pedra, parece respirar igualmente, devido aos 
reflexos hipnóticos que a ondulação da água e a incidência da luz solar provocam. 
Também ela respira. Também ela sopra.  
O zoom, lento, feito ao busto, acentua visualmente este respirar. E este sopro é audível, 
de quando em vez, numa espécie de som-fantasma, texturado e tremente. A fixidez, 
aparente, da pedra e a movência das águas, e da luz, constituem a matéria (sensível) da 
imagem (aqui videográfica).  
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Esta é ainda, e também, uma imagem paradoxal, precisamente entre a quietude e o 
desassossego. O enquadramento fixo da imagem (e de todos os vídeos apresentados) 
acontece de modo a acentuar (por contraste) a ação que acontece “dentro” da imagem e 
o movimento “fora” da imagem, conduzido pelo próprio espectador. 
A imagem não é necessariamente uma imagem estática ou uma imagem animada. Parece 
ser, paradoxalmente, e cada vez mais, ambas ao mesmo tempo. A natureza arrebatadora 
da imagem não se caracteriza mais, como era geralmente o caso da imagem fixa e a 
imagem movente, pelo seu estado de fixidez ou movimento, uma vez que esta, tributária 
de interações, é a partir deste momento variável.
291
 
Caroline Chik em L´Image Paradoxale – Fixité et Mouvement (2011) introduz o 
conceito de imagens fixas-animadas (Images fixes-animées) como tentativa de definição 
deste paradoxo, na medida em que a fixidez está sempre virtualmente presente na 
imagem movente, assim como o inverso.  
Chik analisa esta simultaneidade através de diferentes tipologias, como o slow-motion, o 
extremo slow-motion ou a introdução de fotografias no encadeamento de um filme, e de 
casos de estudo como L’Homme à la caméra de Dziga Vertov (1929), La Jetée de Chris 
Marker (1962), Reflecting Pool de Bill Viola (1977-79), 24 Hours Psycho de Douglas 
Gordon (1993). 
Pleura e Le Buste (2015) não recorrem ao slow-motion mas aproximam-se daquilo a 
que Justin Remes chama de static-film (filme estático), em Motion(less) Pictures: The 
Cinema of Stasis
292
: Empire (1964) de Andy Warhol, So Is This (1982) de Michael 
Snow, Blue (1993) de Derek Jarman ou o Fluxus-film, Disappearing Music for Face 
(1965), são alguns dos filmes analisados a partir dos quais a estaticidade é trabalhada 
segundo vários vetores e indícios. Remes define quatro categorias que caracterizam este 
tipo de cinematografia: filmes que convidam a um visionamento parcial ou “distraído”; 
filmes que utilizam o extremo slow-motion para acentuar a fixidez das imagens; filmes 
que integram o texto, a palavra escrita ou dita na construção das suas imagens; filmes 
monocromáticos. 
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Sobre Disappearing Music for Face Remes pergunta: “Pode um sorriso (e o seu 
subsequente desaparecimento) ser ouvido?”
293
 Poderíamos aplicá-la a Le Buste e 
perguntar: Pode um olhar ser ouvido? O poema de Jean Cocteau descreve um busto, a 
sua voz anima este corpo-escultura meio estático, meio movente, metade carne, metade 
gesso - material transitório (molde), metáfora dos espaços intersticiais, da “zona” que 
temos vindo a definir. A voz de Cocteau anima o corpo-escultura mas, torna o olhar 
audível? Este parece permanecer silencioso e secreto, apesar de ser um (o mais 
evidente) dos poucos elementos moventes (percetíveis) na imagem. Tudo concorre para 
este “nada”. A estaticidade aparenta ser a distintiva de Le Buste todavia, esta é, também, 
uma imagem paradoxal. 
Com o close-up, o espaço expande-se; com o slow-motion, o movimento estende-se. E tal 
como a ampliação não apenas clarifica o que vemos indistintamente “em qualquer caso”, 
mas clarifica inteiramente novas estruturas de matéria, o slow-motion não apenas revela 
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Aria (2015) traduz o espelho de Pleura: a imagem tem cor, é utilizado o slow-motion, 
domina o silêncio e a figura descentrada ocupa o lado direito da composição, de onde é 
lançado o olhar que fita o espaço vazio à esquerda. Não sabemos para onde olha. Para a 
escultura de Pleura? Aproxima-os o close-up (ao rosto da atriz, ao busto da estátua).  
 
Este é um exercício de observação, de dilatação do espaço, do tempo e do movimento, 
como um sopro lento e mudo.  
O mesmo sopro de Amatoria (2015), que embora percetível ao espectador (gesto), 
manifesta a mesma natureza quieta. Estas são “imagens demoradas”, onde o início e o 
fim se juntam e se regeneram. Para tal concorre o loop (e por vezes o slow – motion), 
cuja estrutura (circular) não é necessariamente repetitiva: implica sempre uma diferença 
e esta tanto pode ser real como aquela que é descoberta pelo espectador.  
Falamos essencialmente de performances para a câmara, realizadas por atrizes ou 
bailarinas e mesmo por esculturas (via Kantor). Ora, o enquadramento fixo da imagem, 
como já vimos, assim como o loop, funcionam como mecanismos de presença, 
acentuando o “aqui” e o “agora” da ação: o seu “presente contínuo”.  
Estando a câmara fixa e havendo uma montagem subtil e sem grandes artifícios 
(transparência), é acentuada a sensação de presença, a sensação de se estar frente a 
frente (ou corpo a corpo) com o performer e de com ele partilhar o mesmo sopro. Um 
sopro lento e mudo (repetimos). 









Figura 154. Ana Rito, still de Aria (pormenor), video 4K transcrito para Full-HD,  
Loop, cor, s/som, 14´, 1/1, 2015. 
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2.4. Ecrã Poético - Quando um poema é um filme, quando um filme é um 
poema 
 





Photomaton & Vox expõe a dimensão técnica e o caracter poético próprio do cinema em 
Herberto Helder. Esta evidência leva-nos exatamente à montagem das imagens, e mais 
concretamente do poema. As imagens não se gerem por encadeamento, mas sim por 
dissemelhança. 
(…) porque, em primeiro lugar, a questão não é mais a da associação ou da atração das 
imagens. O que importa, ao contrário, é o interstício entre as imagens, entre duas 
imagens: um espaçamento que faz com que cada imagem se arraste para o vácuo e caia 
(...) No método de Godard não existe associação. Para uma dada imagem, trata-se de 
escolher uma outra imagem que induza/produza um interstício entre as duas. Esta não é 
uma associação de funcionamento, mas a diferenciação (...): um potencial dado, devemos 
escolher um outro, não um, mas de modo a que uma diferença de potencial é estabelecida 
entre os dois que é um produtor de um terceiro ou algo de novo.
296
  
Em função deste processo de dissemelhança (que Deleuze explana em torno de Godard 
na identificação de uma espécie de “terceira imagem”, uma imagem intersticial) 
entendemos que a revelação da metáfora acontece na diferenciação, ou seja, no 
intervalo. Com La Mot et le Fântome e Amatoria (2015) as imagens que olhamos não 
são apenas as que podemos concetualizar distintamente (imagens percetivas), mas 
também as imagens poéticas que são originadas pela montagem, pelo choque, pelo 
corte, pela “pausa” (entre). O sistema de diferenciação entre as imagens, o interstício 
que as separa, faz surgir “um terceiro”, uma “terceira imagem”, em devir. Esta imagem, 
imprevisível, surge-nos como epifania, denunciando-se si mesma. 
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Em La Mot et le Fântome e Amatoria, vemos a mesma imagem a aparecer e a 
desaparecer, ou duas imagens das quais primeiro contemplamos uma depois outra, 
através do mesmo procedimento do flash que alumia primeiro uma e depois outra.  
Podemos apontar o elemento que passa subterraneamente nas imagens: o tempo.  
A noção de cinema sugerida na poesia de Helder questiona exatamente as duas 
dimensões que se encontram interligadas: por um lado, a fala, a palavra, o som, o 
discurso, por outro, a construção das imagens.  
Veja-se, por exemplo, o poema (filme).
297
 
 As “linhas” deste texto começam constantemente por “representa”, e esta forma verbal 
organiza todo o seu corpus. A repetição de “representa”, acompanhada de imagens que 
não conseguimos conceptualizar, aponta claramente para esta relação, pois o 
“representar” da imagem é algo que no cinema só podemos aferir enquanto enunciado 
teorético.  
Deste modo, lemos (filme) e vemos as suas imagens, mesmo sendo estas da categoria do 
irrepresentável. 
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Figura 155 e Figura 156. À esquerda Jean-Luc Godard, L‘image entre les images (FZ 266) e à direita Le 




Representa um clima narrativamente simples, manifesto  
E corporal. 
O modelo do espaço é este: múltiplo, mútuo, desenvolvido 
Numa íntima velocidade pontual. 
(…) 
Representa uma praça interior que se agrava com uma 
Enchente de estátuas fortes. 
Representa o bater datilográfico das pálpebras na brancura 
Incondicional, o deserto assinado. 
Representa a escrita. 
E agora duas mãos pormenorizadas matriculam-se, são estudantes, 
decifram. 
Representa a criação do espaço ilustrado com gestos mudando uns 
Para os outros – um ritmo documentado apressa-se para a escrita. 




Em La Mot et le Fântome e Amatoria (e nos seus textos secretos e silenciosos), a 
imagem torna-se imensurável, e imensuráveis tornam-se também as relações que se 
fundam, porque é o tempo que aqui importa e que se torna matéria – no duplo sentido 
que esta palavra suporta –, o “tempo vivido” que torna indiscerníveis real e simulacro, 
real e ficcional.  
E é, assim, na multiplicação de legibilidades que a imagem “vibra”, tornando-se única 
(e particular) a cada nova leitura (encontro). 
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A performatividade de um texto poético encontra eco na vídeo- instalação Poème - acte 
(2012-2013), onde os gestos são agora “repositórios” de dois corpos em trânsito que, na 
sua errância, efetivam o poema. A performatividade nos textos de Maria Gabriela 
Llansol coloca-a no eixo central de um projeto que partiu da palavra e da sua tradução 
corpórea e sensitiva. Apesar de se identificarem alguns elementos tradicionais da 
narrativa, as suas obras, mais do que narrativas, são conjuntos de pequenos quadros de 
pensamentos, aqui tornados visíveis. A constante negação da escrita representativa, com 
inclusão no texto de diferentes carateres tipográficos, espaços em branco, traços que 
dividem o texto, perguntas de retórica, contribuem para a sensação de estranheza que os 
seus textos suscitam, e que nos interessa explorar física e imageticamente. Importa 
estilhaçar as fronteiras entre o que comumente designamos por ficção, diário, poesia ou 
ensaio, projetando uma hibridez de registos e de convocação temporal e espacial de 
entidades. Os “peregrinos do texto”, figuras hóspedes de um lugar vibrante e 
desconhecido, suspensas pelas suas próprias paixões, emoções e silêncios surgem neste 
filme como “fazedores de poemas”, num gesto contínuo
299
, circular, onde páginas em 
branco (espaços deixados vazios), povoam um extenso areal, efetivando-se na iminência 
do seu (des) aparecimento, tendo as ondas do mar como constante desafio. Da mesma 
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 Atente-se no passo que efetiva o poema. 
Figura 157. Ana Rito, still de Le Mot et le Fântome, video Full-HD, Loop, P/B, s/som, 4´, 1/1, 2015. 
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forma Llansol "dá a ver" a coisa para a esconder logo de seguida. De quando em vez, 
como visitantes, somos convidados a habitar os mesmos espaços e a observar as 
mesmas coisas, mas por breves instantes, pois, de súbito, somos lançados novamente 
para o espaço em branco no texto, esperando que algo aconteça.  
O leitor é solicitado enquanto coautor da obra (como o performer que interpreta os seus 
textos). Salientamos neste momento a relação entre os textos da autora e o processo de 
construção da imagem no nosso projeto artístico. Não existindo interrupção da ação 
(sendo o loop utilizado não somente como artifício técnico, mas antes como conceito e 
garante do “aqui e agora” da ação) o espetador é colocado nos mesmos espaços vazios, 
nos mesmos intervalos que Llansol propõe. A leitura de um texto de Gabriela Llansol, e 
a sua consequente performatividade, transforma-se assim num encontro, num “tornar 


















Figura 159 e Figura 160. Ana Rito, stills de Poème-acte, filme 8mm transcrito para DVD, PAL, Loop, 




2.5. O Acervo como Arquivo: Imagens-fantasma 
É como se uma imagem especular, uma fotografia, um cartão-postal se animassem, 
ganhassem independência e passassem para o presente/atual, com o risco de a imagem 
presente/atual voltar ao espelho, retomar lugar no cartão-postal ou na fotografia, segundo 
um duplo movimento de libertação e de captura.
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Entrar num acervo de esculturas (de gessos mais especificamente, pelo caráter 
transitório da matéria) equivale a entrar num arquivo, aqui de objetos que, na sua 
imobilidade, guardam fixos na superfície toques, olhares e transmutações várias. 
Condensam movimento, sensações, vida portanto. 
Amatoria, Le Buste e Le Mot et le Fântome/A Palavra e o Fantasma, vídeos realizados 
precisamente, em residência artística, no acervo de gessos da Faculdade de Belas Artes 
da Universidade de Lisboa, convocam estes objetos, e as suas imagens, num cruzamento 
entre o espectral e o real. 
Este circuito mais estreito entre o objeto e a memória conduz a um ponto de 
indiscernibilidade, constituído pela coalescência entre imagens, entre temporalidades 
distintas. 
Mas a indiscernibilidade entre presente e passado, real e virtual, é uma característica de 
algumas imagens existentes, as quais são duplas por natureza. Aproximamo-nos do 
conceito de imagem-cristal (não nos referindo a postais ou fotografias como Deleuze 
mas via objetos tornados imagens videográficas). 
Tais imagens são especulares, pois há uma diferenciação entre o real e o virtual, onde 
cada imagem ostenta a sua referência espelhada, seja no presente, no passado ou em 
direção ao futuro. Aqui, pode-se fazer uma relação com o arquivo que, segundo 
Derrida
301
, mais do que uma coisa do passado, deveria, antes disso, equacionar o futuro. 
Isso ocorre, também, com a noção de imagem-cristal, na qual o presente, o passado e o 
futuro coexistem e se cristalizam, entrando num circuito que nos leva de um a outro, 
como se formassem uma única e mesma “cena”: veja-se, por exemplo, a 
interação/performance da atriz (tempo presente) em Amatoria com o busto de gesso 
(tempo passado) na constituição de algo (imagem videográfica) a ser percecionado pelo 
espectador (tempo futuro).  
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Poderíamos ainda dizer que as imagens de arquivo procedem de uma imagem-memória 
(ou recordação), mas tornam-se imagem-cristal, pois expõem a indiscernibilidade entre 
o presente e o passado. Assim, a imagem de arquivo, num primeiro momento, 
assemelha-se a uma imagem-memória, pois possui uma marca interna do passado; mas 
ao ser observada pelo espectador (potencialidade do instante: kairos) transforma-se em 
imagem-cristal, especular, indiscernível. Desta forma, num filme, ou vídeo, as imagens 
de arquivo manifestam a coexistência de um tempo passado e de um tempo presente. 
É preciso, portanto, que a imagem seja presente e passado, ainda presente e já passado, a 
um só tempo, ao mesmo tempo. Se não fosse já passado ao mesmo tempo que presente, 
jamais o presente passaria. O passado não sucede ao presente que ele não é mais, ele 
coexiste com o presente que foi. O presente é a imagem atual, e o seu passado 
contemporâneo é a imagem virtual, a imagem especular. (…) O que constitui a imagem-
cristal é a operação mais fundamental do tempo: já que o passado não se constitui depois 
do presente que ele foi, mas ao mesmo tempo, é preciso que o tempo se desdobre a cada 
instante em presente e passado, que por natureza diferem um do outro, ou, o que dá no 
Figura 161. Ana Rito, still de Amatoria, video Full-HD, Loop, P/B, s/som, 4´, 1/1, 2015. 
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mesmo, desdobre o presente em duas direções heterogéneas, uma lançando-se em direção 
ao futuro e a outra caindo no passado.
302
  
Além da coincidência entre o passado e o presente, é fundamental perceber que a 
imagem-cristal está conectada ao futuro.  
Da mesma forma está o arquivo e no foco da relação entre os dois (imagem-cristal e 
arquivo) está a duração.  
Portanto, mais do que dar a ver o tempo em dois “fluxos”, na imagem de arquivo o 
cristal desvela três fundamentos “escondidos” no tempo, ou seja, o do presente que 
passa, o do passado que se mantém e o do futuro que está por vir.  
Existem, nas imagens de arquivo, três imagens-tempo possíveis, uma fundada no 
passado, outra no presente e, ainda, outra no futuro. 
Logo, é a memória (e os seus fantasmas) como duração que perpassa e faz reflectir o 
















                                                          
302
Gilles Deleuze, op. cit., 99-102. 
299 
 
2.6. As estátuas também vivem303 
 






Quanto mais subtil, furtiva, secreta, desentendida, complexa e ambígua for a montagem, 




O espaço expositivo (Sala do Veado, Museu Nacional de História Natural e da Ciência) 
permite expandir o processo de metamorfose, na produção de uma nova forma de 
descontinuidade narrativa que convoca o espaço físico: a arquitetura torna-se elemento 
estruturante do projeto, pondo em relação uma diversidade de componentes audio-
visuais – imagens em movimento, sonoras ou mudas (sequências e loops) e imagens 
fixas.  
É construído um mundo guiado segundo um princípio de repetição-variação que afeta a 
linguagem, os corpos e os lugares, na reunião essencial de várias expressões e no 
confronto de universos de matérias, a partir dos quais se estabelece esta proposta, 
criando formas a partir de formas já existentes, corpos a partir de corpos, espaços a 
partir de espaços.  
Le Mot et le Fântome/A Palavra e o Fantasma e Amatoria são uma coleção de poesia, 
silêncios e duas estruturas cinematográficas, que exploram noções de vida e morte. O 
alinhamento dos filmes corresponde à leitura de quatro poemas (inaudíveis) que, apesar 
de se debruçarem sobre conteúdos diferentes, aproximam-se através de um sistema 
complexo de significados, onde a palavra, o texto dito, irrompe por entre a obscuridade 
da metáfora ou alegoria.  
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A mise en scène remete-nos para uma sala escura, sem demarcações arquitetónicas: um 
negro do qual irrompe um corpo que sussurra, embala e se enamora.  
É no silêncio que se adivinham as palavras, as estórias, a lenga-lenga, que parece ecoar 
na escuridão. Escuridão essa que faz nascer o fantasma. Fantasma esse que torna à 
tenebra, mas só depois de, candidamente, assombrar o já morto, assombrar a própria 
morte, fixa na pedra. A instalação destes dois vídeos é feita segundo um plano 
ortogonal: o ecrã penetra a pele rugosa e cicatrizada da parede. 
Da mesma série (intitulada de Petits Poèmes Visibles), Le Buste apresenta uma espécie 
de corpo-escultura habitado ou animado por uma voz-off (a de Jean Cocteau numa 
gravação do poema homónimo de 1929) que se lhe dirige.  
Esta voz é poluída pela sonoplastia de Pleura sendo convocanda uma espécie de 
cacofonia assistida, intervalada por largos períodos de suspensão/pausa que ativam o 
próprio respirar do espectador.  
O grão da voz encontra eco nas concavidades do corpo e seus esconderijos, convocando 
quer o sussurrar, a mudez (aglossia) ou a polifonia atroante.  
Num espaço dominado também pelo negro, em Le Buste, o foco do espectador é 
conduzido para o rosto da atriz e para o gesto inexistente de um busto petrificado, 
Figura 162. Ana Rito. Vista da instalação Pequenos Monumentos, Sala do Veado – MNHNC, 2015. 
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estático, que materializa esta voz quasi-física, pesada mas vivente, discursiva mas 
metamorfoseada pela banda sonora abstratizada de Pleura (a escultura parece resgatar 
para si o som, o ruído do mar, transferindo-o para o seu interior outrora vazio e mudo) 
que acentua o caráter experimental das peças
306
.  
É examinada a possibilidade escultórica do som, a presença física da voz que constrói o 
seu próprio lugar: a voz é deslocada da boca, garganta, tórax e pulmões para os ombros, 
para os olhos, na edificação de todo um novo ser comunicante. Diz-nos Carlos Vidal 
(reportando-se ao espectador): 
Que se prepare para aceder à imagem além do visível, e que, o mais importante, perceba 
que é a voz (elemento sonoro) que lhe indica o caminho da visão, que é a voz o elemento 
instrutor do espectador na videosfera.
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Estas duas peças exploram a musicalidade do silêncio, ou das ações silenciosas através 
de três relações primárias: o potencial interpretativo associado à “estaticidade” do 
corpo, criação de vocabulário sonoro-gestual-visual (e a sua não coincidência) e uma 
espécie de narrativa omnipresente ao mesmo tempo que secreta e indiscernível.  
A fotografia The Dead Poet (2015), still de um filme super 8 não editado, parece fechar 
este círculo.  
A natureza on-going (e profundamente ficcional) do projeto manifesta-se na Residência 
para Autores, organizada durante a exposição, no decurso da qual o texto analítico ou 
descritivo é substituído pelo “texto aberto” (que assume várias configurações), de 
caráter iminentemente criativo, num exercício de índole investigativa e “laboratorial”, 
com colaborações de: Ana Cristina Cachola, Carlos Vidal, Diana V. Almeida, Emília 
Ferreira, Hugo Barata, Isabel Nogueira, Isabel Sabino, Jacinto Lageira, José Bragança 
de Miranda, Maria Teresa Cruz e Sara Franqueira. 
O catálogo
308
 resultante deste projeto assume também a sua natureza expositiva e 
criativa, sendo lugar da apresentação (única), em colaboração com Hugo Barata (o 
artista cria algumas obras que se relacionam com os filmes no espaço expositivo), de 
Luz de Cima (2015).  
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fantasma,ao mesmo tempo que exploram outras texturas (grão) da própria película. É explorada esta 
relação, entre uma  imagem raw (como Poème –Acte, por exemplo) e uma imagem em alta definição (4k), 
como na versão final de Pleura. As duas peles convivem na mesma investigação (montagem). 
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Figura 180. Ana Rito e Hugo Barata, Luz de Cima, Fotografia impressa em papel fine art, P/B, 1/1 + 





A “imagem que presentifica” celebra um corpo capaz de “reanimar” aquele que o 
observa, deixando uma marca, uma impressão, evidenciando um estigma, o mesmo que 
“abre” a imagem a cada um dos seus espectadores, tornando-a acontecimento, discreto 
(ou não), íntimo, personalizado e intransmissível.  
As imagens abrem e fecham como os nossos corpos, como as nossas pálpebras, abrem e 
fecham em busca de um olhar, de forma a suscitar algo que poderíamos nomear de 
expérience intérieure, o “nosso pequeno acontecimento”? “Pequena perceção”, 
“pequeno mo(nu)mento da visão”, concluímos.  
Aquele que olha e aquilo que é olhado confundem-se, partilhando sonhos, fantasmas e 
sintomas. Falamos de imagens que tocam algo e depois alguém, imagens-contacto, 
imagens-sensação, imagens-afeção, as mesmas que trazem consigo noções de presença, 
de vida, de quasi-carícia.  
Estas são imagens que respiram, que possuem corpo, que são efetivamente corpo. 
A experiência da imagem movente pode ser profundamente táctil, aquela que promove 
uma transferência sensual entre filme e espectador que se expande para lá do visual (ou 
visível). Sabemos não estar “dentro” do filme mas também sabemos que não estamos 
totalmente “fora”: sentimos, existimos e movemo-nos numa zona de contacto: e esta é 
uma zona de reciprocidade e reversibilidade. 
Ora, Giuliana Bruno aponta uma espécie de “campo háptico”, na proposta de interação 
entre o toque, o espaço e o movimento: o toque amplia a visão para lá dela própria, 
despertando a curiosidade e o desejo, na descoberta de novos lugares através do 
movimento. E é precisamente através do toque que Pigmalião percebe que a escultura 
vive, que o seu corpo outrora gélido e inerte é agora macio e dinâmico, de temperatura 
próxima à sua. O “acontecimento” é assim revelado não pela visão, não pelo olhar, mas 
pelo toque (efetivado pelo passo) que aproxima os corpos.  
Rossellini com Voyage en Italie (1954), Godard e Le Mépris (1963), Le Sang d’un 
poète (1930), de Jean Cocteau, L’Âge d’or (1930) de Luis Buñuel, Ritual in 
Transfigured Time (1946) de Maya Deren convocam o encontro entre a escultura e a 

















































 Figura 181. Ana Rito, still de Aria, pormenor, 2015 
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É de nosso interesse explorar a noção de um corpo, o do espectador, que respira o filme 
(a partir das suas imagens e sons), ou que com ele partilha uma mesma respiração 
(como Mãe e Filho de Aleksandr Sokurov).  
A estátua de Pleura (2015) não ostenta as vestes em movimento, mas a representação 
do ar e do sopro está lá. 
Já Amatoria, Le Buste e Le Mot et le Fântome/A Palavra e o Fantasma, vídeos 
realizados em residência artística, no acervo de gessos da Faculdade de Belas Artes da 
Universidade de Lisboa, convocam o arquivo, objetos que, na sua imobilidade, guardam 
fixos na superfície toques, olhares e transmutações várias. Condensam movimento, 
sensações, vida portanto, num cruzamento entre o espectral e o real. 
Sendo assim, é a memória (e os seus fantasmas) como duração que perpassa e faz 
pensar o arquivo, ou o acervo. 
Estas são “imagens demoradas”, onde o início e o fim se juntam e se regeneram.  
Para tal concorre o loop, cuja estrutura (circular) não é forçosamente repetitiva: implica 
sempre uma variação e esta tanto pode ser real como aquela que é descoberta pelo 
espectador. Falamos fundamentalmente de performances para a câmara, executadas 
por atrizes ou bailarinas e mesmo por esculturas (via Kantor).  
Ora, o enquadramento fixo da imagem, como já vimos, assim como o próprio loop 
operam como mecanismos de “presença”, acentuando o “aqui” e o “agora” da ação: o 
seu “presente contínuo”.  
Estando a câmara fixa e havendo uma montagem subtil e sem grandes artifícios 
(transparência), é acentuada a sensação de presença, a sensação de se estar frente a 
frente (ou corpo a corpo) com o performer e de com ele repartir o mesmo sopro.  
 
É na prática artística que os conceitos em trânsito repousam e constituem “carne” (via 


























































Depois fundou o modelo: os poetas futuros com máquinas de filmar nas mãos. 
(…) 
Qualquer poema é um filme, e o único elemento que importa 
é o tempo, e o espaço é a metáfora do tempo, e o que se narra é a ressurreição 
do instante exatamente anterior à morte, a fulgurante agonia de um nervo que  
irrompe do poema e faz saltar a vida dentro da massa irreal do mundo. 
Não existe outra metáfora que não seja o espaço; aquilo a que chamam 





























































































Em Surface: Matters of Aesthetics, Materiality, and Media
310
, Giuliana Bruno explora 
uma noção de membrana mediadora das relações entre interior e exterior, passado e 
presente, público e privado: a(s) superfície(s). Apostado numa transversalidade 
operativa, aplicada a uma espécie de pele que elasticiza a cada novo assunto que 
explora, o texto expande lateralmente (ganhando “corpo”, espessura, e conectando um 
vasto mapa rizomático) ao evocar a perceção sensorial de um observador móvel e 
migrante. A superficialidade é tendencialmente tida enquanto lugar de 
descontentamento, na medida em que o que é “superficial” não é denso, profundo, cheio 
ou satisfatório. Ora, é nos antípodas desta observação que Bruno opera, apontando então 
a pele como superfície, interface e forma de habitação primeira. A superfície-pele é 
assim pensada, avançamos nós, como meeting point, espaço de conexão e 
contaminação, cuja extensão óbvia a outras matérias parece aqui pertinente e profícua: o 
próprio vestuário, as paredes, os espelhos, as telas, as tapeçarias (veja-se a exposição 
Flying Carpet, comissariada por Philippe-Alain Michaud na Académie de France – 
Villa Medici em 2012, onde é proposta a aproximação destes objetos ao retângulo de 
projeção cinematográfico), as cortinas, os véus (de Verónica) e mais especificamente, os 
ecrãs. A materialidade de uma imagem, e a iminência do toque, manifesta-se na 
superfície tensional do mundo, transportando-nos, de quando em vez, para locais 
inacessíveis, implausíveis e imensuráveis.  
O conceito de “háptico”, tal como sugere a sua raiz etimológica, permite-nos tomar 
contacto com o corpo e a superfície das coisas. Assim, enquanto a base do toque é 
precisamente tentar chegar a uma coisa, a um lugar ou a uma pessoa (incluindo nós 
mesmos) esta também implica o seu inverso: isto é, ser tocado de volta. Esta condição 
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recíproca pode ser estendida também a um objeto “representativo”; na verdade, envolve 
o processo da receção do filme, pois somos - enquanto observadores- tocados (moved) 
pela imagem movente. Para além do mais, devemos considerar que, como função 
recetiva da pele, o toque não é apenas uma prerrogativa da mão.  
É também uma função que cobre a totalidade do corpo, incluindo o próprio olho e os 
pés, estabelecendo assim o nosso contacto com o plano horizontal.  
Esta espécie de investimento afetivo projeta a imagem e o “eu” transformado na 
superfície; o corpo não é ausente de forma alguma. Em vez disso, o corpo encontra-se 
sempre “exterior” à sua forma visível. Neste sentido, a pele do espectador estende-se 
para além do seu próprio corpo; tenta alcançar o filme no mesmo sentido que o filme 
tenta atingi-lo a ele - o corpo. À medida que a imagem é traduzida em resposta física, o 
corpo e a imagem não mais funcionam como unidades distintas, mas como superfícies 
de contacto, comprometidas com uma constante atividade recíproca de alinhamento 
assim como de inflexão.  
Deste modo, sem que tenhamos consciência disso imediatamente, e porque nos 
movemos “em volta”, num determinado momento podemos encontrar-nos “para lá da 
imagem”, examinando as suas “costas”, o seu avesso portanto. A dimensão psicológica 
viabiliza-o, a dimensão física encontra mais obstáculos, no entanto vários artistas que 
praticam a vídeo-instalação exploram precisamente esta possibilidade de transferência 
corpórea do espectador para lá do ecrã, para lá do (e com o) dispositivo. 
Simultaneamente próxima e distante, é este o paradoxo da imagem que procura o seu 
espectador, que quer vir ao seu encontro, a mesma que com ele exercita um jogo duplo 
em que a premissa parece ser a aceitação do fenómeno, o do fascínio, o da 
reversibilidade, o do aurático: o aparecimento único de algo distante – não será assim 
com todos os enamorados?  
Aceitamos, enquanto espectadores, o lançamento dos dados, suspendemos o real e 
mergulhamos na ficção. Esta imagem-coisa que deseja vir ao encontro de quem a olha, 
de quem a toca (em potência), força a sua saída de dentro para fora, “rasga” a superfície 
do ecrã (plinto), elasticizando esta membrana: película através da qual respira, 
transpira, move e onde “ganha” corpo/matéria.  
339 
 
Logo, a imagem vai encorpando memórias
311
, cicatrizes, dobras, resultantes do embate 





Neste jogo duplo, o olho e a mão estão ligados e confundidos, não sabendo um onde o 
outro termina. São estas relações das imagens com os seus espectadores que vão 
enformando a própria imagem e fazendo com que esta ganhe personalidade, 
temperamento, emoções próprias, vontades, receios: aura?  
(…) Até ao momento em que aquilo que vê se abrirá de repente, atingido por algo que, no 
fundo – ou do fundo, quero dizer, desse mesmo fundo de ausência -, a fere, a olha. Algo 
com o que, finalmente, vai construir uma imagem. A mais simples imagem, sem dúvida: 




Avanço e recuo. Este pas de deux entre imagem e espectador é mais do que interação, é 
impressão. Um imprime-se no outro, numa ressonância contínua e essencial. 
E é este movimento, entre “cá” e “lá” que constitui a zona de contacto, uma zona 
intersticial tensional que encontra eco no espaço entre os corpos.  
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Figura 182 e Figura 183. À esquerda Francisco de Zurbarán, The Veil of Veronica (1645-50). À direita 
Alain Fleischer, still de Les hommes dans les draps (1998). 
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Veja-se Imponderabilia, de 1977, performance realizada por Marina Abramovic e Ulay, 
na qual o público (espectadores), para entrar na galeria é forçado a passar por entre os 
corpos despidos dos artistas. Neste embate “corpo a corpo”, o espectador decide qual 
dos dois, Marina ou Ulay enfrenta, cara a cara. Este é um interstício vivente, orgânico, 
tépido, “quiasma” e “carne” (via Merleau-Ponty, Luce Irigaray e Jennifer Barker). 
Pensemos nessa palavra tantas vezes empregada, mas raramente explicitada, de que 
Walter Benjamim nos legou o espinhoso e polimorfo valor de uso. Referimo-nos a aura. 
Uma estranha trama de espaço e tempo (ein sonderbares Gespinst von Raum und Zeit), ou 
seja, a bem dizer, a um espaçamento trabalhado – e até produzido, poder-se-ia dizer, 
urdido em todos os sentidos do termo, como um tecido subtil, ou então como um 
acontecimento único, estranho (sonderbar), que nos circunde, nos agarre, nos prenda na 
sua urdidura. E que acabe por dar origem, nessa “produção”, ou nesse golpe da 
visibilidade, a algo como a uma metamorfose visual específica, emergindo precisamente 
desse tecido, desse casulo – que é um outro sentido da palavra Gespinst – de espaço e de 
tempo. A aura seria assim como que um espaçamento trabalhado e originário do 
observador e do observado, do observador pelo observado. Um paradigma visual que 
Benjamim apresentava, antes de mais, como um poder da distância: aparecimento único 
de algo distante, por muito perto que esteja.
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Figura 184 e Figura 185. Marina Abramovic e Ulay. À esquerda Rest Energy (1980). À direita 




Este “aparecimento único de algo distante”, simultaneamente familiar e próximo: não 
funciona assim em toda a relação afetiva? 
Este espaçamento (ou “aura” para Bejamim) é aquilo a que denominamos de zona de 
contacto
315
 (intervalo), “tecido” ou o que determinamos como pleura.  
Este é um jogo intermitente, entre a atenção e a distração, o olho e a mão, o ótico e o 
háptico.  
E é neste “golpe da visibilidade”, o instante, o momento da visão ou kairos, que a 
metamorfose acontece, que a passagem da morte para a vida se dá, que a pedra se 
transforma em carne, que a imagem se torna corpo, que o fixo se torna movente, que os 
amantes se encontram, que o acontecimento ocorre. 
Proximidade e distância, um ir e vir ininterrupto, esta é a reversibilidade própria do 
corpo e das suas imagens, das imagens e dos seus corpos.  
Assim, nessa operação, a imagem torna-se corpo, aproximando-se, e produzindo essa 
aproximação como o instante, experienciado como único, na direção de cada um dos 
seus espectadores: um a um, instante a instante.  
Como quem segreda ao ouvido, também a imagem se aproxima, subtil, de quem a olha 
(toca), e a quem se revela como acontecimento íntimo e particular. 
 
Ter a experiência da aura de um fenómeno significa dotá-lo da capacidade de retribuir o 




Ora, com Pleura, Amatoria, Aria, Le Buste, Le Mot et le Fântome e Poème-acte (série 
videográfica intitulada de Petits poèmes visibles, 2012-2015), acercamo-nos desta 
“dotação”, a partir das imagens que se agrupam em constelações, que vão surgindo, 
aproximando-se e afastando-se, para poetizar, construir e abrir os corpos. 
A imagem apresenta-se-nos como um fenómeno singular. E deste fenómeno participa, 
como vimos, a impressão.  
No movimento entre a imagem que deseja vir ao encontro do espectador, e do 
espectador que deseja imergir, afundar-se na imagem (no seu interior, nas suas vísceras, 
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de que fala Jennifer Barker), o ecrã - membrana que viabiliza este encontro, que 
preenche o interstício, que edifica a nossa zona de contacto - é também ele movente, 
orgânico e hibridizado. 
Passando da contemplação à imersão, chegados à impressão, definimos dois esquemas 














Esquema 5 e Esquema 6.  
A = ecrã/membrana/pleura, zona tensional, zona de contacto (embate) entre forças internas (B) e 
externas (C): a imagem que quer sair (B) e o espectador que quer imergir (C). Esta é não é uma zona 
fixa, mas movente. O esquema 6 é uma derivação do esquema 5. No esquema 6 o ecrã torna-se 
vivente, orgânico a partir dos movimentos invertíveis: para “cá” e para “lá”. A imagem quer sair ao 
encontro do espectador ao mesmo tempo que o puxa para si; o espectador quer ir ao encontro da 
imagem ao mesmo tempo que a puxa para si, como em qualquer jogo amoroso. A imagem imprime-




b) Eu já não sou 
 
A imagem-corpo que temos vindo a propor, Galateia, funda-se num lugar intersticial e 
hibridizado entre a pedra e a carne, o sono e a vigília, o animado e o inanimado.  
Ora, este estado de quasi-sonambulismo aplica-se por sua vez, por transferência, ao 
espectador que, como eco da metamorfose operada pela movência, abandona o seu 
ponto fixo (plinto) e contemplativo e inicia a sua demanda ao encontro das imagens 
(também elas em movimento). Neste processo de enamoramento, também o espectador 
é animado, também ele desperta, no instante potenciado pela sensação, pela empatia, 
pela emoção, pelo desejo, pela “aura”, através de um qualquer punctum que se lhe dirige 
e contamina a visão (e a mão). 
E as imagens moventes potenciam este instante, esta animação
317
, como refere Giuliana 
Bruno:  
O filme encarna esta habilidade para animar; é uma máquina que ativa uma emoção 
[(e)motion] (...) vidas simuladas que se movem no espaço. A imagem movente é, em 
última análise, animada pela emoção da ação. É uma anatomia do movimento, repetindo 
o espaço somático dos autómatos e pesquisando obsessivamente o espaço íntimo, 
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Figura 186. Manoel de Oliveira, still de O estranho caso de Angélica, 2011. 
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Veja-se O estranho caso de Angélica (2011), de Manoel de Oliveira, no qual, o desejo 
associado a uma tecnologia
319
 (re)anima o(a) inanimado(a), torna-o (a) presente, como 
um acontecimento particular e privado, experienciado a dois. 
Esta é Galateia: manifestação híbrida, entre a vida e a morte, o fixo e o movente, o 
corpo e a imagem. 
E se Pleura (2015) nos remete para a respiração do filme, o abandono ao tempo, Le 
Buste (2015) remete-nos efetivamente para esta Galateia, entre a carne e o gesso, 
animada pela voz (simultaneamente exterior e interior).  
Aliás, o ferro do molde de gesso denuncia este estado intersticial (indício da passagem, 
da metamorfose), funcionando efetivamente como punctum (ponto de entrada para a 
obra), estigma e sintoma na/da imagem. 
Estas são ainda “imagens demoradas”, “longas”, onde o início e o fim se unem e se 
revivificam.  
O loop, a câmara fixa, a montagem subtil (quase inexistente), o slow-motion (por vezes) 
funcionam como mecanismos de “presença”, potenciando a performance para a câmara 
(vinda do “ outro palco”, onde teatro, dança, cinema, artes plásticas e literatura se 
confundem, como vimos), que está na origem de cada um dos trabalhos produzidos.  
 
Em suma, a presente investigação concretiza uma zona hibridizada que resulta das 
relações entre o filme, a escultura e o poema (no seio de um projeto específico), na 
constituição de um palco comum, extensivo e movente. 
Assim, aliando a esta dinâmica do corpo e do espaço envolvente o(s) tempo(s) e a 
intermitência das imagens, é esboçada uma cartografia (móvel) de sensações alicerçada 
no instante, no momento de encontro de todos os agentes (protagonistas) em cena.  
A prática do espaço, o enquadramento e o mapeamento (tangível) deste, segundo 
vetores e trajetórias múltiplas, mobiliza um território vivido centrando o enredo no 
espetador em trânsito e à deriva, que partilha o fôlego e a respiração do próprio filme. 
Para isso, organizámos o nosso estudo em duas partes; a primeira Os Passos em volta, 
subdividida em três Capítulos: Do Corpo, Da Imagem e Do Outro, ao longo dos quais 
são explanados e interligados, tal processo de montagem, conceitos e imagens, que 
funcionam como atlas de todo um processo criativo, descrito e aprofundado na segunda 
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parte intitulada Nos Passos de Galateia, Animar o Inanimado. Cada uma das notas 
conclusivas, por sua vez, firma os passos desta nossa conclusão final. 
A vídeo-instalação, na elaboração de estratégias que observam e produzem diferentes 
temporalidades, potencia uma espécie de relação “corpo a corpo” da imagem com o 
espetador que, alternando entre estados de atenção e distração, constrói o seu “aqui” e 
“agora”. A tensão ativada pelo cruzamento destes estados temporais aciona a potência 
do instante.  
E é precisamente nesse instante que o nosso híbrido se concretiza: no passo de Galateia, 
na saída do plinto (aqui ecrã).  
É na passagem da morte à vida (via sensação), de fixo a movente, que se dá o processo 
de animação: de um corpo performativo transmutado em imagem, transmutada depois 
em corpo, projetado no seio de um dispositivo instalativo que convoca o espectador que, 
no encontro, efetiva a zona de contacto, palco de todas as metamorfoses.  
Resta-nos suster a respiração e lembrar o que nos diz Galateia ao tocar a superfície fria 
(e inerte) da pedra:  
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